Выйдешь на балкон – бесполезно. Она живёт этажом выше. Не увидишь её лица, всегда скромного платьица, потупленных глаз. Может быть, она специально опускает взгляд вниз, чтобы виднее были бесконечные ресницы? Она, наверно, думает, что они некрасивые, потому что рыжеватые и почти прозрачные. Но никогда никакой косметики. Застенчивая… Зато когда на улице солнце, они светятся. Если вдруг она поднимет взгляд – сгоришь. От каждой реснички в тебя полетит огненная стрела. Зато, стоя на балконе, можно услышать её голос. Она разговаривает с папой или мамой – смотря, кто дома. Закроешь глаза, и покажется, что это она с тобой говорит. Странно. Зачем людям слова, если можно слышать только звуки, и становится ясно, о чём и что человек хотел сказать. Наверно, так слушают людей животные. Не слова воспринимают, а интонации голоса. А она говорит, словно ласкает. Полное ощущение, как будто тебя ласково поглаживают всего. Что будет, если она вдруг рассердится? Тогда, наверно, будешь чувствовать, как будто тебя высекли.

Однажды я услышал, как мама попросила её закрыть балкон.

- Леночка, - сказала её мама. – Леночка.

Так я узнал, как зовут девочку, лучше которой нет на всём свете. Если бы я мог, то отвёл бы от неё все, даже самые маленькие неприятности. А с большими разобрался по-свойски. Я смогу. Пусть я ещё в десятом классе, но выше всех на голову. И сил у меня – дай Бог каждому. Вот только с головой-то у меня и не совсем в порядке. Неинтересно мне всё, чем занимаются мальчишки. Эти компьютерные игрушки, пиво, покуривание тайком от родителей, лазание по Интернету в поисках картинок и фильмов погорячее, все их подсматривания за девчонками, подслушивание разговоров, бравада, у кого было, что, как и с кем, все эти дискотеки и ночные клубы… У меня уже два года, как появилась тайна. Она – весь смысл моей жизни. Нет ничего другого, что занимало бы моё воображение.

Я знаю, когда и куда Ленка ходит. Знаю по часам. Сейчас лето, и она ходит гулять с подружками или в магазин, или выгуливает своего любимого мопса. Нужно, заслышав, как наверху лязгает замок, подождать немного, сдерживаясь изо всех сил, чтобы не открыть дверь, когда пробегает мимо, и пока она ещё не спустилась на пролёт ниже. Только когда она спорхнет ниже, можно выйти, и с бьющимся сердцем медленно отправиться следом. Нельзя ни спешить, ни медлить. Поспешишь – столкнёшься с ней. Она сразу поймёт, что ты неспроста с ней столкнулся, промедлишь – даже запаха не останется, и увидишь только мелькнувшую прядку.

Ленка пахнет совсем не так, как все девчонки. Она пахнет свежестью, умытым утром. В её запахе есть тонкая примесь хвои. Сначала я думал, что это обычный ландыш – дешёвые духи. Но потом обнаружил в этом запахе и веяние корицы, и лёгкую терпкость… Мне кажется, что в Ленке всё необыкновенно. Разве может быть, чтобы, когда смотришь на человека, тебе становилось теплее, улучшалось настроение, да просто всего заполняло счастье. А когда я смотрю на неё, и даже просто думаю о ней, мне становится легко-легко. И радостно на душе.

Когда я знаю, что Ленки нет дома, я подымаюсь на этаж выше и подхожу к её двери. Запах Ленки усиливается. Моё сердце едва выдерживает. Я прижимаюсь щекой к поверхности двери, прикладываю к ней ладони и замираю. Мне ничего не нужно от тебя, Леночка. Я сегодня снова, на корточках выйдя на балкон, стану смотреть вниз. Я не могу встать – ты можешь меня увидеть снизу. И он может меня увидеть. Он высокий, почти такого же роста, как и я. У него широко поставленные глаза. Про таких говорят – «косая сажень в плечах» и ещё, что у них цвет лица «кровь с молоком». Вы будете красивой парой. Я знаю, когда у тебя свадьба. Выпускной вечер в твоём одиннадцатом, потом вступительные экзамены в университет. А у него недавно был выпуск в военном училище. Никуда ты не поступишь. А если поступишь – всё равно ведь уедешь за ним.

Я хочу в тот день, когда ты уедешь, улететь вслед за тобой. Я буду охранять тебя, твою семью, твоего мужа и твоих будущих детей. Я никому не позволю обидеть вас.

Но мне так жалко родителей. Они не переживут. Никому не могу рассказать о том, что у меня на душе. Сейчас все живут совсем по-другому. Не хочу прослыть полным идиотом. Не хочу насмешек. Больше всего боюсь, что Леночка увидит мой взгляд, почувствует моё отношение к ней. Она уже сделала свой выбор. Пусть будет счастлива с ним.

Что же мне делать, Господи?

Научи, как перетерпеть это лето!

И прости меня, если у меня не получится, если я согрешу против твоей воли.