Я стою в толпе журналистов посреди недавно открывшегося супермаркета. Все вокруг излучает уверенность в завтрашнем дне - сытом и благоустроенном. Пестрые коробочки причудливой формы, изящные флакончики, деревянные бочочки с вином, мягкие игрушки - весь этот край изобилия действует магнетически. Кажется, пока ты здесь, тебе ничто не страшно. Наверное, поэтому покупатели не спешат выпадать из этой сказки и пользуются своим правом беспрепятственно любоваться ее интерьерами. И мечтать.

"А что если купить совсем чуть-чуть мидий? - слышу я голос справа... - Надо же когда-то попробовать..."

Оборачиваюсь и вижу - неопрятная полная женщина средних лет мечтательно смотрит на старушку, сосредоточенно копающуюся в кошельке... "С ума сошла! А потом - лапу сосать?" - бурчит та, и я чувствую, как медленно потухает огонек в глазах неопрятной, как мысленно перечеркиваются ею нафантазированные только что рецепты - один за другим... Впрочем, ненадолго - она кидается к другому прилавку и пытается уговорить консервативно настроенную мать на что-то попроще... Как ребенок прямо.

Перевожу взгляд на хозяина магазина... Он чувствует себя как рыба в воде и явно находится в эйфории. Размахивает руками, описывая перспективы развития супермаркета, шутит, делает молоденьким журналисткам комплименты... "Вы уж совсем-то не ругайте меня в своих журналах... " - кокетливо улыбается он, но отчего-то кажется, что ему глубоко наплевать на то, что там в очередной раз набрешут эти шавки-писаки. Они в свою очередь жадно ловят цифры, вылетающие из его уст, и фиксируют их - кто на диктофон, кто на бумагу... У них свои цели - выбить как можно больше конкретики, раскрутить директора на обнародование как можно более сенсационных данных. Это игра такая. Взрослая.

Зря я отвлеклась. Снова пролетела мимо премии.

Мы переходим в другой зал - "конфетно-кондитерский"... Ух и сладкий же ты, директор! Ну и хлюст! Прохвост просто! Почти купил... Интересно, это у тебя природное обаяние - или ты речь три часа перед зеркалом репетировал? "Ой, а это зачем?" - раздается голос самой молоденькой журналистки. Все взоры устремляются на нее. Глупенькая, правил не знает: нельзя перебивать директоров, когда они информацию расточают. Собьешь настроение - потом самой придется додумывать, что он там "говорил".... Но недоумение в глазах журналистской братии моментально сменяется умилением: девчонка нагнулась над клеткой с живым кроликом. На клетке - надпись "Кролик Пупсик." и чуть ниже - "Просьба кролика Пупсика конфетами "Золотой петушок" не кормить!" Чуть поодаль - попугай Ипполит, который отчего-то так же точно "не любит" конфеты "Рафаэлло" и рыбки, которые судя по отсутствию надписей на аквариуме жрут все, что им дают.

Директор распрямляет плечи... чувствуется, что это его звездный час. "А это - кролик Пупсик! Я на него капусту списываю!" - и, с удовольствием наблюдая, как до нас доходит его шутка, добавляет:"25 килограмм уже списал!" "А если серьезно?" - в глазах девчонки - неподдельное любопытство. Дура. Не о кроликах же ты в экономических изданиях писать будешь! Хотя...

"А кролики - это не только ценный мех... - продолжает директор. - Это еще и денюшки. Детки, которые читать умеют, у мам спрашивают:"А почему Пупсика нельзя кормить конфетами?" А наш консультант тут же отвечает:"Потому что они такие вкусные, что Пупсик вечно ими объедается!" И в восьми случаях из десяти дитя "раскручивает"-таки родителей на эту покупку, будьте уверены! А в следующий раз дети сами просятся в этот магазин - как бы и магазин и зоопарк в одном флаконе... А они же - самые главные наши покупатели! Такую истерику иной раз закатят, что....попробуй не купи!"

Во время этой тирады к прилавку подходит пухленькая девочка лет пяти, одетая в миниатюрные джинсики, крошечные туфельки на небольших каблучках и топик на бретельках. А в волосах - точно такие же банты, какие на мне были когда-то.... Она "прилипает" к клетке с кроликом. В глазах - интерес и азарт. Кажется, еще немного - и начнет с ним разговаривать. Странно, что не задает взрослым никаких вопросов. Неправильный ребенок. И эти банты... в сочетании с прикидом... Ох уж эта мода наряжать детей как маленьких фотомоделей!

Размышляя таким образом, я все же ловлю отдельные фразы из того, о чем вещает директор. И вдруг слышу какой-то странный, казенно-безжизненный голос, явно неуместный в этой ситуации:" И на сколько процентов это животное позволяет увеличить объем продаж конфет?" Мне требуется не менее десяти секунд на то, чтобы понять, что это мой голос. И почему-то становится страшно.

"На 27,7% - весело "стреляет" в меня заготовленным ответом директор.

И страх уходит. Я гляжу на девочку. Она радостно улыбается кролику, и мне кажется, что он улыбается ей в ответ. Она счастлива, потому что не поняла смысла долетающей до нее беседы. А я счастлива, потому что добилась реальной цифры и смогу насытить теперь ею статью... Мой редактор будет мною доволен. Ровно на 27,7%.