Зима…

 

На крыльце сельского дома, старательно очищенном от выпавшего накануне снега, переступает с ноги на ногу мальчуган лет четырех Он вытирает тыльной стороной варежки предательски потекший нос и деловито – для его возраста - размышляет…

 

Да, день сегодняшний, несомненно, задался… С утра он вместе с мамой проторил стежку в хлев, где кормил кур-пеструшек. И «воевал» с петухом Федькой…

 

Потом отец разрешил ему покрутить ручку точильного агрегата. А чуть позже – шутка ли сказать – позволил забить маленьким молоточком в дощечку гвоздик… Получилось не ахти как, но главное – процесс! Тук-тук, бах-бах…

 

После обеда – и того круче: вместе с бабушкой они пошли на прогулку на железнодорожную станцию, давшую название их поселку. Там довелось вообще увидеть диво дивное. Паровоз, лоснящийся от черной краски, «пил» из толстенной трубы водокачки, И только довольно отфыркивался паром: "уфф, уфф, уфф…»

 

Мальчуган щурится от пронзительного высверка снега, облепившего куст сирени. Он – счастлив!..

 

Маленький человечек еще не знает, что скоро познакомится с соседским сорванцом, дружба с которым растянется на несколько десятков лет. Они вместе будут ловить в озере раков. Делиться мальчишескими секретами. Оспаривать право на игрушечное ружье, стрелявшее пробкой. Иногда - драться. Но очень быстро мириться. Потом опять клясться в вечной дружбе. И клятве этой – не изменять. Несмотря ни на что и вопреки всему! И по выражению лица, по интонации в телефонной трубке безошибочно вычислять, радостно ли на душе у друга, беда ли какая приключилась...

 

Он также пока в неведении, что его ждут пропитанные неповторимым запахом знаний школьные классы, строгий актовый зал… Пионерские линейки и сборы… Девчонка с третьей парты с жидкими, но такими озорными косичками... Предэкзаменационные волнения…Грусть выпускного бала…

 

А потом его будет ждать военное училище. И то, что емко называется одним коротким и емким словом: служба.

 

Ранние подъемы. Бессонные ночи боевого дежурства. И нескончаемая песня стальных турбин истребителей-бомбардировщиков.

 

…Камуфлированные стрелы с равными интервалами взлетают и разламывают небо на огромные ломти. И счастье, если нет этой мелодии конца. До завершения летной смены. Беда – если симфония вдруг прервется на полуноте. И в небо со стрекотом поднимется «вертушка» с поисковиками на борту. И тогда каждая жена пилота мгновенно превращается в язычницу и начинает неистово молиться своему богу: только бы не мой, Господи, только бы не мой!..

 

Переезды из гарнизона в гарнизон. От Дальнего Востока до крайнего запада. Жилье – продуваемые всеми ветрами домики. Печное отопление. Привозная вода – два раза в неделю. И уже на финише службы – квартира, где «удобства» внутри, а не вынесены за тридцать метров от дома…

 

И это тоже будет большой жизненной удачей – заниматься делом, которое выбрал сердцем…

 

С ним рядом будет боевая подруга, которая нарожает ему троих детей. А они, в свою очередь, подарят родителям троих великолепных внучат. И это – только начало! Потому что жизненное древо, подпитывающееся от могучих староверско-сибирских корней, никогда не может засохнуть… Такова нехитрая диалектика…

 

А в один из погожих осенних дней небо в один миг станет иссиня-черным… И когда до окаменевшего сознания достучится мысль о том, что любимая ушла, угасла, как яркая свеча, задутая коварным и неумолимым порывом ветра - он все равно не станет верить случившемуся. И будет бесконечно благодарен судьбе, что в его жизни все же свершилось такое чудо, такое неизбывное счастье, как большая любовь, которая, увы, бывает не у каждого…

 

… А пока мальчик стоит на крыльце. Жмурится от яркого предзакатного солнца, на излете запутавшегося в ветвях старой яблони

 

Все еще впереди!..