Каждый вечер, когда на улицах старого города зажигаются фонари, он выходит из дома и отправляется в путь. "Отчего ему не спится по ночам?" - спросите вы. Что терзает его мысли в час, когда небо затянуто самой черной материей, но в которой есть миниатюрные отверстия, рождающие свет? Я отвечу вам, что не знаю. Но каждое утро, когда из-за гор появляется желтый шар и седой фонарщик гасит огни, он возвращается домой, чтобы вечером вновь выйти в сумерки. И все начать сначала.

 

Что стремительно и тревожно разгорается в его мятежной душе - великая тайна. Здоров ли он, а может наоборот неизлечимо болен? Никто не знает. Куда лежит его дорога в ночь?

 

Человек идет искать тени... Он их считает.

 

Вот и в эту ночь, первой тенью, что попалась ему на глаза - была совсем маленькой. На каменной дороге, вымощенной из булыжника, сидела кошка. Животное каждый вечер ждало человека на одном и том же месте. Подойдя поближе, человек погладил кошку, благо та всегда была не против этого.

 

Дальнейший путь они продолжили вместе. Человек и кошка считали тени.

 

Иногда по дороге плелись им навстречу запоздалые жители города, засидевшиеся в трактире. Но чаще они шли одни. В окнах постепенно, шаг за шагом, гасили светильники, и было ясно, что город засыпает, а двое идущих - одни во всем этом бессонном мире.

 

От столблов тянулись длинные тени. Человек аккуратно ступал, чтобы ненароком не задеть их подошвами своих старых ботинок. Их он тоже считал. Более того - эти тени были его гордостью, поскольку фонари стояли ровным частоколом. Сосчитать их было проще. Человек любил порядок.

 

Считала ли тени от фонарей кошка - это неизвестно. Но человек не упускал возможности отметить - внимательна ли его спутница. Кошка тоже смотрела на человека, по всей видимости, думая то же самое. Ах, если бы узнать истину!..

 

Над городом в ту ночь взошла луна. Человек и кошка спешили. Ведь древняя спутница престарелой Земли, в нынешнем своем обличии явление не частое. А подсчет лунных теней - высшее искусство, которым человек владел в совершенстве.

 

Человек считал. Кошка, которая в темноте казалась серой, в лунном свете была более чем прекрасна. Её серебристая шерстка переливалась восхитительными бликами. А глаза горели чарующим светом, так, что человек глядя в них, казалось бы, понимал, что кошка все видит в иных, неведанных до селе цветах и формах. И что тени для неё не просто темно-серые плоскости, а нечто большое и многогранное.

 

Путники спешили к реке. Лунная дорожка мерцая тянулась по бездвижной глади темно-синей воды. Человек и кошка стояли на берегу. Где-то, как казалось, совсем близко, ухнула и затихла невидимая птица. Сова. Она сидела на большом дереве, и наверное была третьим гостем в этом первозданном безсуетном мире.

 

Тени луны были обворожительны. Вот, что человек называл высшим искусством. Плоскости принимали причудливые формы. Изгибались. Кружились. Рассыпались на мирриады полутеней и разрастались вновь. Человек считал. Иногда он переводил дыхание. И продолжал. А тени медленно и плавно куржились над водой, позволяя сочесть их.

 

Сейчас уже сложно сказать, сколько времени длилась эта феерия. Сова, сорвавшись с ветки, устремилась к путникам, и грузно уселась рядышком на старом пне, что торчал из воды. Человек посмотрел на неё и должно быть подумал про себя, что тень птицы очень привлекательна. А еще, если предположить, в его голове зародилась мысль о том, что все, что он делает - правильно. Ведь искать абсолютный порядок в принципиально не ровных истинах - это по меньшей мере поэтично.

 

Он был счастлив.