Новый Год… Красная цифра в календаре, короткая карандашная черточка, поставленная людьми, чтобы легче было объять бесконечность времени. Новый год… Белоснежная станция на колее времени, короткое «теперь» в пути от «когда-то» до «когда-нибудь». Новый год… Новая страница, новый белоснежный лист в истории. Новый год…

Тихое волшебство висело над миром. Впереди были двадцать четыре часа волшебства и радости. Земля укрыта вязанием мороза – снежинками. Эти кусочки замерзшей радости были именно трудом зимы.

Снег теплым одеялом лежал повсюду: на крышах домов, на земле. Только дороги угрюмо темнели грязными разводами, будто мутная река, текущая среди берегов Слоновой Кости.

И вот наступило утро. Утро праздника. Покатилось… Старый хрипящий динамик телевизора вещал, что «идет, идет». Маленький шарик Земли погружался в теплые объятия праздника. Каждый с замиранием сердца ждал, волновался, когда же он – праздник – коснется его. А к вечеру, когда уже слышны близкие отголоски фанфар, когда звучит тихая властная поступь Деда Мороза, начинает играть новогодняя симфония. Вначале вступают скрипки – идут друг к другу люди, и снег стонет у них под ногами. После входит партия ксилофонов. Ложатся на стол, тускло поблескивая, ложки и вилки. На улице дует в свою медную трубу ветер, перебирая заиндевевшие струны. И вот весь мир замер, оцепенел. Даже (просто невероятно!) машины прекратили свой бесконечный бег. «Он идет, идет – Новый Год!». Прошипело трещоткой шампанское, пузырясь, шепелявя, словно старый дед, наполнило бокалы. Отодвинулись стулья. На часах было без мгновения двенадцать, без вечности Новый Год. Все замолчали. И только внутри тихо, несмело, боясь спугнуть чудо, считали секунды: «Три, две, одна, ноль!..» Секундная стрелка, словно в нерешительности, замерла на числе «двенадцать». На дворе стояло межгодье, и никакие атомные часы не могли с точностью сказать, какой сейчас год – следующий или предыдущий. Мы стояли на «Гринвиче» времени, как говорят, одной ногой в будущем, другой – в прошлом. А тонкая черточка на часах, поднабравшись храбрости, шагнула вперед. Все стрелки на всех часах поднапряглись и перевернули исписанный лист старого года.

К миру вернулся дар голоса. Люди обнимались и радовались, поздравляли друг друга. А за окнами, перекрывая тоненький звон цокающихся бокалов, стучали барабанами последние аккорды симфонии – в небе расцветали недолговечные цветы фейерверков.

 

* * *

 

Ах, новогодний воздух! Студеная мандариново-пороховая настойка, целебный эликсир. В небесной вышине вспыхивают пиротехнические фонарики, искрятся звезды бенгальских огней. Земля, словно в калейдоскопе. То озарится синим, то зеленым, то золотистым. И от этого красота зимы становится еще пронзительнее, еще ярче.

 

* * *

 

После бодрящей прогулки по улицам длинного празднования все ложатся спать…

 

Никто не будет играть реквием Старому Году! А зачем? Он ведь не умер, нет! Он просто остался на предыдущей странице!..