Часто спрашиваю сына о том, какая сказка ему запомнилась из тех, что он услышал. И сразу же он вспоминает сказку про замок. А ведь было ему лет 5. Может и меньше. Да и из всех сказок, что я ему рассказал, эта - един-ственная меня самого за душу взяла. Подробностей не помню, сочинял не-сколько дней, с ходу и хотя начал легко на одном дыхании, на второй день начался "творческий застой". Приходилось выдумывать, а это всегда наси-лие. Но начал я искренне, легко и быстро, сам не знаю откуда возник этот образ странствующего замка. Рассказывая, чувствовал, что говорю о себе, о своей жизни, о её тайной драме. Почему родился именно этот образ? Ведь даже и близко он не подходит к объяснению того, что произошло со мной. Но тем не менее, именно Странствующий замок выплыл из недр души, а это не случайно. Может он действительно существует? В каких-то тонких ми-рах?

Сама сказка как оборванная песня, как начало какого-то прекрасного мотива, который намекнул на великолепие всей композиции и тут же угас. И как не старайся его продолжить, все не в лад, рушится гармония. Так и оста-лась сказка неоконченной. Однако запала в душу ребенку. Знаю, что и по-взрослеет, но не забудет. Будет жить, искать этот замок, а если найдет, то так же как и я утратит. А потом память о нем будет греть его душу. И перейдет мечта по наследству к его сыну или дочери.

Как и во всех почти сказках, все произошло случайно, со случайным человеком, в случайном месте. Впрочем, как говорит один умный человек: "Все бывает именно так, как бывает и иначе никак не бывает!" Бродить по лесу всегда нравилось мне. И в этот раз я наслаждался, гуляя без цели и смысла. Просто дышал полной грудью, прислонялся к деревьям покрасивее и посильнее, питаясь от них силой, срывал лесные цветы, чтобы вдохнуть аро-мат и выбросить. Пугался, когда попадал в глухое и топкое место, но, вы-бравшись на солнышко, отдыхал на полянке и радость вновь возвращалась. И больше всего радовало отсутствие какой-либо внятной цели и устремленно-сти. Простая радость мнимого одиночества. А мнимого потому, что девст-венных глубин я всегда избегал. Бродил только по проторенным тропам, ко-их и в самом дремучем лесу не счесть. Человека не наблюдаешь, но след его присутствия видишь и нет уже чувства единственности в этом окружающем тебя царстве древес. И в то же время никто не напрягает.

Я не сразу понял, что тропы не всегда дело ног людей. И утоптанная и ухоженная, кажется, магистральная тропа вдруг исчезает в опавшей листве, или упирается в какую-то лощину и исчезает. Побродишь вокруг и найдешь другую, иную совсем и куда она заведет не ясно, но это и не важно. Главное - легкость движения и не ты выбираешь, а тебя тропа ведет. Вот так и забрел туда, откуда, казалось, выхода нет.

Есть в каждом лесу такие места, где горизонт теряется. Кедровый или ольховый стланик обступит, либо еловый молодняк. Но проходит несколько минут движения по тропе и она вдруг исчезает, а вокруг лишь ветви, под но-гами трава, неба не видно, ориентиры исчезли. Несколько шагов в поисках пропавшей тропы и ты уже не знаешь, откуда пришел. Тропу уже не най-дешь, не для того она пропала, чтоб можно было найти. Куда двигаться? А когда через короткое время вся одежда взмокнет, пот зальет глаза и волосы на голове слипнутся, появляется вопрос: А так ли уж бесцельно ты бродил по лесу?

В этот раз было также. Привычка помогала. Но скоро пришла уста-лость не только тела, но и души. Исчезла вмиг вся радость и появилась доса-да на глупость свою: Зачем залез? Помогла только мысль, что иначе и быть не могло. Так всегда кончаются прогулки по лесу. И эта закончится. Как не густы заросли, а и они кончатся. Откуда было знать, что лес приготовил мне сюрприз.

Желтая дорога появилась сразу и вдруг. Перевалив через очередной ползучий ствол и раздвинув заросли конопли, я уперся в каменные плиты, которые начинались прямо под ногами и стелились одна к другой, образуя неширокую дорогу, уходящую прямо в сопку. На вершине она терялась. Топ-топ. Идти легко, ноги отдыхают, звук приятный, глуховатый, низкий, но та-кой, что душа вмиг воскресла к радости. Ветерок обдул тело и высушил пот. На вершину я взобрался уже обновленный и готовый к встрече, но то, что увидел все-таки было неожиданным. Там стоял Красивый Замок, сложенный из такого же камня. Так я и встретился с ним - со Странствующим Замком.

Вступив на порог, я забыл обо всем. Это был целый мир, который не описать. Он был бесконечен, велик и уютен, пустынен и населен, хоть и не встречал я там никого. Однако чашка горячего кофе и бутерброд, или яблоко всегда находили меня там, где я в них нуждался. А его огромные библиоте-ки? Пожалуй, для меня это было главное его достоинство. И лишь сейчас я понимаю, как многое я потерял, не обратив внимание на остальное. А ведь там были картины, странные живые картины. Они всегда менялись, если смотреть на них в разное время или под разным углом. Менялось что-то не-уловимое, оттенки красок, композиция, даже размер. Хотя картина остава-лась всегда той же. Где-то уголком чувства я понимал, что каждый раз кар-тина вызывает новые ощущения и как бы учит чему-то. Но я отверг этот путь, ведь там были КНИГИ! Древние и новые, на разных языках, но смысл всегда был понятен. Видя разные буквы и знаки, я все-таки читал на каком-то одном языке. Если можно чтение книг назвать едой, то это было пиршество и даже обжорство. А ведь была и музыка, такая же живая, как и картины. Она была как вода, её можно было трогать, омыться, а наливая в разные сосуды, заставить звучать по-разному, добиваясь иных оттенков живости и цвета.

Был огромный внутренний сад, деревья и растения которого могли с тобой общаться. Прикасаясь к ним ты мог ощутить в душе и все знание их и состояние чувств. Помню, как цветок показал мне радость привязанности к солнцу и к земле, а бабочка намекнула на счастье свободы и познания многих цветов. Могучий дуб научил знанию о силе тени, дающей покой прохлады тенелюбивым и убивающей, тех кому нужно солнце.

Через стеклянный потолок библиотеки или просто в саду я наблюдал звезды. Они каждый день были видны. Не помню ни одной тучи. Иногда звездное небо было знакомым, иногда нет. Звезды общались со мной, как и растения. Лежа на полу, я мог чувствовать в груди их лучи, которые вызыва-ли разные оттенки ощущений, а они в свою очередь будили разные потоки мыслей. Очень скоро я полюбил несколько созвездий и звезд. По привычке смотрю на них и сейчас, но ни разу не смог с ними пообщаться.

А ещё были там интересные мастерские, где станки управлялись мыс-лью, заглядывал я и в лаборатории. Но это было сложно и не привлекало. И все это тоже покинул я и вернулся к книгам.

Трудно сказать сейчас, что узнал я из них. Чаще всего, когда открывал книгу и начинал читать, понимал всё и чувствовал, что не новое узнаю, а вспоминаю хорошо забытое старое. Но было и новое. Это случалось редко и имело силу озарения. И тяжко было потом. Я засыпал почти сразу, чтобы пе-реварить и сохранить хоть что-нибудь. Просыпаясь я уже не находил этой книги. Оставалось тревожное ощущение чего-то утраченного и досада на свой сон, но как только новое озарение меня посещало, сон становился неиз-бежен. Засыпал прямо за столом в библиотеке. Сколько спал не знаю. Про-сыпаясь, видел на столе какую-нибудь простую еду. Обычно кофе и хлеб с маслом или сыром, пара фруктов или просто сок. Кофе никогда не был хо-лодным, а хлеб и фрукты всегда были свежими. Но что странно для меня сейчас: Почему я так ни разу и не задумался о тех, кто делал все это для ме-ня? Почему магия книг так наглухо захлестнула меня, что лишила даже про-стого человеческого любопытства, куда исчезла тяга к общению с людьми? Нет у меня сейчас ответов на эти вопросы, а тогда они мне в голову не при-ходили.

Как наркоман хватал я новую книгу в надежде найти там новое озаре-ние. И не знаю теперь, чего я больше хотел - самого озарения или последую-щего глубокого и сладкого сна? Сейчас мне кажется, что сна. Потому что привычка к нему осталась. Но ни разу такой сон с тех пор не повторился.

За окнами замка каждый день разворачивались новые картины земной географии. То горы, то море, то поля и реки. Случались и большие города. Мне не понятно, как мог замок стоять, например, в центре Парижа и оста-ваться незамеченным. Впрочем, меня это и не занимало, потому что к окнам я подходил редко. Кажется, мне быстро стало понятно, что замок каждый день возникает в новом месте и в тот же день исчезает. Ни разу не помню по-вторение пейзажа. НО И ЭТО МЕНЯ НЕ УВЛЕКЛО!!! Несколько раз я наты-кался на следы людей в Замке. Слышал голоса. Запомнился один, женский. Найти пытался, но не долго. Больше не слышал и стремление исчезло. Но го-лос запомнил. Кроме того, мешал страх утраты уединения. Я не испытывал потребности в общении. Люди не могли мне дать то, что давали древние кни-ги. По крайней мере я так считал. Желание делиться прочитанным возникло лишь в начале, но быстро прошло.

Мой срок истек внезапно. Озарения случались все реже, а похмелье от них тяжелее. Каждый раз после такого похмелья ощущения Замка сужалось до одной библиотеки. Сначала я заставлял себя бродить в это время по Зам-ку, чтобы пробудить ощущение любопытства, возобновить силы и изголо-даться по книгам. Но постепенно я уже не мог себя заставить отправиться в путешествие по замку. Мне хватало библиотеки и книг.

Кто и как принял решение, или это я сам? Может закон какой-то срабо-тал? Не знаю о причине ничего. Но однажды я проснулся вновь в лесу. Доро-га ещё была, но замок уже исчез. Место было не то и страна совсем другая. Долго я добирался домой. А добравшись, увидел как все изменилось. Сколь-ко пробыл я в замке не знаю, но и люди и вещи стали другие. Я помню о зам-ке и храню память о минутах озарения. Но не ищу его. Это бесполезно. Ещё там я понял, что встретить его человек может только один раз. Те кто не был там, счастливее меня. Им может быть и повезет. Сын, думаю, будет искать. Может быть найдет, но пусть не поступает как я. Не надо ограничивать свою жизнь только книгами и только поиском озарения. Можно творить и самому, да и ценность общения с человеком очень велика.

С тех пор я книг почти не читаю. Озарения уже не посещают и я тос-кую по тому спокойному, глубокому сну. Слушая музыку или наблюдая рас-тения и звезды с грустью думаю, что утратил ключ понимания, не смог им овладеть и он исчез. Но что самое интересное! Я не ушел из замка с пустыми руками и вынес один дар, который не сразу осознал. Я ВИЖУ ЛЮДЕЙ, КО-ТОРЫЕ ТАМ ПОБЫВАЛИ. Не сразу, но я научился их узнавать, хотя все си-лятся скрыть это, а многие просто не помнят. Тут я порадовался за себя, что не лишился дара памяти. Только это и греет сейчас.

Может быть, я вновь услышу тот голос и найду человека? Вопрос только зачем?

30.09.01г.