* * *

 

«Хорошо, я готов принять на веру. Хороши ваши стихи, скажите сами?

- Чудовищны!- Вдруг смело и откровенно произнес Иван.

- Не пишите больше!- Попросил пришедший умоляюще.

- Обещаю и клянусь!- Торжественно произнес Иван…»

Михаил Булгаков «Мастер и Маргарита».

 

 

«Бездарен не тот, кто не умеет писать повестей, а тот, кто их пишет и не умеет скрыть этого.»

Антон Чехов «Ионыч».

 

 

 

…Конечно это - никакие не стихи.

Это - расшифровка кардиограммы,

это – безбожником отмоленные грехи,

равные по весу знаменитым

девяти граммам.

 

Конечно это не рифмы и даже не ритм,

а что-то вроде азбуки Морзе.

Как из ума, я давно выжил из рифм,

подобно простейшим, выживающим

в заполярном морозе.

 

И это не строфы, а обломки планет,

движущиеся по бесконечным орбитам.

И стихов в этом мусоре, разумеется, нет,

а есть словесный Орбит, где сахар

заменили ксилитом,

 

Вместо стихов здесь – отдельные звуки,

оркестра, настраивающегося на траурный марш Шопена,

это попытка разговаривать на языке Вуки,

предпринятая заикающимся

Питером Пенном,

 

даже не пытающимся научиться летать:

слишком уж безвоздушными ему кажутся небеса эти.

А всего-то и надо, что самим воздухом стать,

потому что стихи, как и воздух,

легко не заметить…