По рассказам моей бабушки - Мирутенко Софии Михайловны, и её светлой памяти посвящается...

 

Как странно: "война" - женский род...

Нелепо: "смерть" - женского рода...

Грамматика - наоборот.

Я знаю, ты против, природа.

Я знаю... Откуда мне знать?

И помню...

Зачем же я помню,

Как в ужасе бедная мать

Трясётся в товарном вагоне.

Как трое детей мал мала

К ногам её крепко прижались,

И как день и ночь не спала,

Чтоб деточки не потерялись.

Как гладила круглый живот,

Живущему в нём говорила:

"Война непременно пройдёт,

Родишься на счастье, мой милый".

 

На станции за кипятком

Лишь вышла, а тут вдруг бомбёжка!

За поездом вслед босиком, -

Ох, больно! Поранена ножка.

Кровь алая тонким ручьём,

Из беленькой кости осколки...

Успела! И всё нипочём:

- Нет, детки, не больно нисколько!

 

И снова настигла беда,

И небо швыряет снаряды...

- Дитя, не просись ты сюда!

Сейчас не родись, ох, не надо!

В воронке средь чёрного дня

Солдаты её окружили,

Закрывши собой от огня.

Рожать на шинель положили.

Один, что постарше, сказал:

- Держись-ка, маманька, за выю,

Гляди мне покрепше в глаза,

Как небо они голубые...

Во... девочка! Вся в твою мать!

Портрет - хоть сейчас на картину!

Как звать тебя?

- Софьею звать.

А Вас как зовут?

- Валентином.

- Я Валей её назову.

Так Вас никогда не забуду,

В беспамятстве и наяву

Всю жизнь благодарна Вам буду!

Вот вырастет Валя большой

И замуж пойдёт на венчанье,

Найдём Вас и встретим с душой.

Тогда уж и повеличаем...

Не выросла Валя, Бог взял,

В пелёнках её схоронила.

Но высказать даже нельзя,

Как старших троих сохранила.

Как сахарной свёклы кусок

Лизали обратной дорогой.

- Встречай нас, Василь, Василёк!

Разлуки осталось немного...

 

Потом земляки к ней пришли,

Поведали страшные были,

Как звёзды Василию жгли,

Как к двери, что на крест, прибили...

Всё слушала молча. Потом

С главою поднятою встала,

Сказала: - Не лгите о том,

Я мёртвым его не видала.

И стала всю жизнь его ждать,

Сожгла свои очи сухие.

Великая женщина, мать,

По имени "мудрость" - София.

Она-то и есть - женский род.

Как вера, любовь и надежда,

Как память, что в людях живёт,

Как стойкость, и сила, и нежность.

Грамматика, ты не права,

Не женского рода все беды.

Для женщин - другие слова

И главное нынче - Победа!