Выстрел! – Мой. Глаза, руки, губы – всё моё! Никому ничего не отдам. Никому и ничего. Радость - Мой. Без перехода – страх (разлюбит). В щеках огонь, в руках холод. А сама сидит на табурете и тупо водит ладонью по скатерти. В голове грохот молоточков. Мышцы скованы. Ноги в любую минуту, готовые сорваться и бежать – сцеплены. Желание, растущее всю предыдущую ночь, отдаёт резью внизу живота. Быстрее, быстрее. Ей захотелось самой застегнуть эти паршивые пуговицы на рубашке мужа - «почему их так много».

Она плыла на табурете по кухне, голубые цветы скатерти увеличивались и таяли, водили хороводы, смеялись и таяли, таяли…

«Я ушёл!» - Удар дверью. Удар сердца. Ещё и ещё с двадцать грудных толчка и к нему! На улице стало легче: «Сейчас будет он! Сейчас, сейчас». Солнце застилало глаза. Она неслась сквозь зной, одуванчики, пыль, через желто-зеленый пустырь между домами, их домами.

Подъезд встретил прохладой. Девять этажей, девять пролётов, девять вздохов без него! Ввысь забывая заглатывать воздух. Восьмой – следующий его. Тише. Стала отсчитывать ступени, шаги, секунды. Стоп – крыша. Жара. Свет. Не тот подъезд. Вниз – вверх! Опять пустота. Не тот дом. Вниз. Не та жизнь…