Шутливая футуристическая пьеска

 

 

Ну, как? Всё готово?

Всё, типа...

А ОН? Он придёт?

Обещал.

Обещал... Обещал...

(Нервно сжимает руки.) А свет? Лажи не будет, как в прошлый раз?

Так это когда было, сто лет прошло! У них тогда комп завис. Теперь компы больше не виснут.

Не знаю, не знаю! Я так нервничаю...

Бросьте, пациент. Вам вредно. Сердце перегрузится, зависнет.

Так она (тычет в Помрежа) уверяет, что теперь ничего не виснет!

Это компы не виснут. А искусственное сердце – вещь тонкая, основанная на биотехнологиях. Специально разработанная модель, чтобы совсем как настоящее. Оно запросто виснет.

И... и что?

И ничего. Кранты. Новое вживлять.

Господи, ужас какой... За старое ещё банку проценты выплачиваю...

(Помрежу.) Актёры готовы?

Готовы.

Мы всегда готовы. Ночью разбуди, спроси «Готовы?» - скажем «Готовы!»

Столько лет ждут, бедняги…

А вот в наше-то время как было: что ни год – то премьера…

Золотой век! Тогда ведь и зрителей было…

Да! Когда я впервые вышел на сцену и посмотрел в зал…. (со слезой) зрительный зал был набит битком! Все десять кресел.

Десять кресел!

 

 

Ты?! Ты почему тут?

А что? Размяться нельзя? До спектакля ещё полчаса.

В кассе, в кассе нужно сидеть! Вдруг Он раньше придёт – а касса закрыта.

Кто ему билет вручит?

Нужен ему ваш билет! Касса закрыта, зато дверь открыта. Войдёт, не заблудится.

Вот! Вот! Вот из-за таких, как вы всё искусство висит на волоске!

(Ужасно.) Уволю! На место, бегом!

 

 

Что за люди? Откуда этот пофигизм, эта внутренняя пустота?

Казалось бы, в театре работает…

Теперь полстраны в театре работает.

Полстраны в театре, полстраны в кино… А Зритель остался всего один.

Кто мог подумать, что всё так обернётся…

 

 

У меня плохие новости – только не волнуйтесь.

Что? Говорите сразу! ОН не придёт?

Я ни в чём не уверен… это только слухи, но Казюкин…

Что – Казюкин?!

Казюкин во вчерашней статье написал, что ОН...

...«высказал определённое намерение посетить Малый Социальный театр Каблукяна».

И что?

И то! Я ни в чём не уверен, но ходят упорные слухи, что у Каблукяна сегодня пиратская премьера.

Мало ли что пишет критик Казюкин? Он каждый раз накануне нашей премьеры что-то да пишет. Сами знаете, какая репутация у Казюкина. Он просто хочет посеять панику в наших рядах. Может, всё это только слухи, ведь за пиратскую премьеру вне утверждённого министром ежегодного театрального графика Каблукяна можно привлечь к суду.

К суду, к суду! Суд-то, голубушка, будет потом когда-то, а премьера у нас реально сорвётся сейчас.

Всё! Я погиб… Следующий спектакль со Зрителем у нас по графику только через десять лет. Ребята, я не доживу…

Не волнуйтесь, пациент: мы вживим вам новое сердце. Пока будете на реабилитации, время пролетит незаметно.

Суд обязательно применит к Каблукяну штрафные санкции, его ближайший публичный спектакль будет принудительно перенесён. А нас воткнут в освободившееся в графике место. Я это точно знаю: так в Психоделическом театре было, когда им Толя Сапун из «Комеди Мёртвяк» премьеру сорвал.

(Директору.) Когда ближайший спектакль у Каблукяна?

Так-так-так… Ага… Вот! Через год и два месяца.

(Режиссёру.) Ну, это совсем скоро! Ничего, дружище, крепитесь: мы добьёмся переноса.

 

 

Как дела? (Оглядывает общество.) Вы почему такие опущенные?

Почему? Потому что Зритель может не прийти. Вы уверены, что написали правильную пьесу?

В каком смысле?

В прямом. Ту, на которую захочет прийти Зритель.

Ну… тут, как посмотреть. Вы же знаете, я работал: я собрал о Зрителе всю возможную информацию: что он ест, с кем спит, на какие премьеры ходил и что потом сказал.

И даже – что не сказал. Мне кажется, я знаю его теперь так же хорошо, как самого себя!

Себя, себя! Все только и норовят показать себя, а Зритель…

Зритель - он единственный беспристрастный ценитель. Только он один…

А ведь он – один.

И потом, мы, в конце концов, профессионалы! Никто не признает реально состоявшимся спектакль, который не посмотрел наш Зритель.

Устарели ваши эти взгляды! Театру вообще не нужен Зритель – театр ценен сам по себе. Спектакль может идти при совершенно пустом зале - и хуже от этого он не станет, уверяю вас! Какая, вообще, разница, сидит кто-нибудь в этом дурацком зрительском кресле – или не сидит?

Так вы, дружище, договоритесь, пожалуй, до того, что и режиссёр не нужен… и актёры.

Да! Вот именно! У каждого, кто читает пьесу, в голове уже проигрывается свой спектакль. И это именно вот тот спектакль, который нужен вот этому конкретному человеку!

То есть – читателю?

Да! А всё остальное – от лукавого!

То есть, вы признаёте, что читатель-то всё-таки должен быть?

В принципе… В принципе, автору можно обойтись и без…

Молчите! Молчите, умоляю вас, или я сейчас же сойду с ума от этих ваших безумных теорий! А новые мозги у нас пока что не вживляют.

(Медику.) Не вживляют ведь?

 

 

(Помрежу.) Сходите, узнайте – что там, внизу?

 

 

Не волнуйтесь, пациент: если что, ваши мозги мы подключим к компьютеру.

 

 

Пришёл! Пришёл!

Слава богу…

Критик Казюкин пришёл!

Он?! Но зачем…

Ну, отлегло! Теперь всё в порядке – Казюкин зря не придёт!

(Режиссёру.) Теперь, считайте, премьера у нас в кармане.

Не могу… Не могу больше… Что за профессия такая гнусная? Всю жизнь зависеть от этого странного существа – от этого загадочного Зрителя? Гадать: придёт – не придёт… Думать, в каком он настроении… Что ел за обедом, не болит ли у него живот, не поругался ли с женой, с соседями… Не спустило ли у него колесо, не оштрафовал ли гаишник. Есть ли у него свободное время, чёрт возьми?

А вдруг он возьмёт – и умрёт? И что мы все тогда будем делать?

Тьфу-тьфу-тьфу, дай ему бог здоровья! Зачем вы говорите такие ужасы?

Без Зрителя нам никак – без зрителя мы ничто.

Ну, это не только в театре так! Писателю нужен читатель, учителю – ученик, продавцу – покупатель…

…пожарнику – поджигатель.

Парикмахеру нужна чья-то обросшая волосами голова…

У нас, в медицине, без пациента тоже никак не обойтись. Есть пациент – есть медицина. Нет пациента – полный, извините, звездец!

И без зрителя – тоже. Зрителя! Зрителя!

ВСЕ

Зри-те-ля! Зр-ите-ля!

 

 

Зритель! Зритель идёт!

 

 

ЗАНАВЕС ПОДНИМАЕТСЯ...

 

2008 г