Природа, в смысле жизнь, на стороне народных масс!

 

Тяжело жить в двух случаях: изнывая под тяжестью явно выраженного таланта или мучаясь от того, что совершенно лишен оного. Середнякам можно и есть чему позавидовать, порадоваться удачно выпавшей фишке. Все-то у них есть: и ремесло, и дом, и семья, и детишки какие-никакие, но бегают, шумят, и от этого спокойное, внутреннее, прежде всего, существование.

 

А с талантом?! Бегать голым по улицам и орать «Эврика!»? Кричать подобно Пушкину: «О, Боги! Почему в России?!» Хотя можно было с таким же успехом и на Аляске – какая разница, где маяться дурью творческой. Или, как Ван Гог, заниматься членовредительством в надежде, что физическая боль подстегнет творческий порыв или хотя бы изменит доминанту, и духовные страдания отступят? И при этом, заметим, никто ни его, ни всех их не травит, акромя данного от рождения творческого потенциала, по-русски Дара Божьего! По легенде – а что историки, читай не очевидцы даже, могут написать еще, легенду, миф, сплетню историческую, предположение, вымысел, но не реальные факты, утерянные за давностью времен и искаженные масштабом личности. Так вот, по легенде Ван Гог продал за всю жизнь одну картину, ну, не мог, «слабый человек», расстаться со своим детищем, да и то не по доброй воле, а булочник из сочувствия, сжалившись, выпросил за десяток франков. И ведь никому не объяснишь, да и кому надо-то, что внутри полыхает пожар, душа горит, как в аду, вот и бросаешься в социуме на поступки, которые непонятны равновесному, потому равнодушному прагматичному наблюдателю. Вспомнилось из Булгакова: на душераздирающий Лиходеевский вопрос человек на пирсе ответил: «Однако!». И не понять ему, с чего это Степа рухнул как подкошенный головой о бетон. Вот-вот, батенька…

 

А вот влезешь не в свое дело, дадут по морде и – кайф! Сидишь, зализываешь раны, тетки вокруг суетятся, им все понятно, что и зачем делать, а твоя правда в чем? Так оно ясно как божий день: на какое-то время внешний мир своим воздействием отвлек от насущного, от маяты. Более чувствительная доминанта пересилила внимание и – хорошо! Только ни в коем случае не без этого: хлеб наш насущный дай нам… Но только не сейчас, дайте продохнуть хотя бы денек, раны с удовольствием зализать… Телесные-то можно, а духовные?.. Можно и драчунов поругать под одобрительные, значит разделенные, кивки теток вокруг, обвинить кого-то в собственной же бестолковости, оправдывая отсутствие творческого продукта, - мол, вот хулиганы, редакторы, не дают работать, ну и конечно же, сталины с хрущевыми и прочая бестия помешали бедолаге, а тетки утешают, по головке гладят, пирожок подсовывают, в общем, лепота да и только…

 

Но не каждому в такие минуты везет по жизни, не всегда находится марфа васильевна, которая разглядит смысл своей жизни в защите горемыки, «разглядит талантище» и устроит свою, в сущности, такую же неприкаянную, жизнь, а ему что за беда – чистое белье, стол и секс обеспечен.

 

Сергей Довлатов все это понимал и был честен на бумаге. Его поймали врасплох вопросом: «Вы писатель?». Он и растерялся от такой постановки проблемы. Как он сам пишет, лучше бы спросили: «Вы гений?». На этот вопрос ответ еще со студенческих лет приготовлен был, а вот как с ремеслом быть? где строки, страницы, тома, дорогой товарисчь?! Маята…

 

А переживать каждодневный соблазн халтуры? Женские хитрости кажутся в сравнении незатейливыми. Что там ваши бесы – меркнет пламя Везувия… Конъюнктура – ну и что? Червь подтачивает – зато на мерсе белоснежном катаемся. И теща подвывает, и вторит ей жена по-тихому, а детишки малые молозиво в голос ором просят. Что стоит написать «Исповедь проститутки»? И рейтинги, и печать, и пресса, и на Канары с семьей. Жене что дороже, твои ночные заморочки, совестливый ты наш, или ейный зад, прикрытый шубой? Не переоцени себя, мой друг, ее зад ей ближе к телу, дело говорю!

 

Есть, заметим справедливости ради, есть дурёхи, которые идут для света своего в окошке на жертвы и в малом и в глобальном. Но, как и всего вне золотой середины, вне толпы, их единицы. Мечтать о встрече с такой, себя презревающей, проще, не мучаешь пустыми надеждами живое существо, не нужно вертеть рожей, избегая влюбчивых, доверчивых, светящихся во тьме глаз.

 

Одному проще, что ни говори, нет свидетелей твоей импотенции, позора, и есть лукавая, но все же надежда, а вдруг получится? И выстрогаешь, слепишь, напишешь, придумаешь, зазвучишь, ну кто во что горазд, кому что Бог дал! И тогда… А что тогда-то, брат мой по несчастью?

 

Напечатали, исполнили, выставили, наградили – и что, легче стало?! Фигушки вам, дорогие почитатели творческого садо-мазо. К деньгам и славе мгновенно привыкаешь, особо если учесть, что и задачи такой не ставил, банкеты-фуршеты вызывают изжогу, беседы и встречи с журналистами обрыдли однообразием вопросов, похвалы приелись до зубовного скрежета, чудится за каждым углом лесть, цинизм, лицемерие. Так что же было лучше для тебя?.. Несоответствие миров хоть накал творческий давало, и был ты подающим надежды молодцем. А ныне ты знаешь, там, в глубине души, притаился каверзный вопрос: и это всё? И хочется жить, как хочется, братцы… И новый виток начинаешь наматывать, все рушишь своими руками, вновь тоска, одиночество, жирно сдобренное социальным псевдоуспехом. Баланс нарушен, и есть за что бороться, к чему стремиться, чего и кого домогаться, и вновь ты силен своей потенцией, ХА! Из всех углов зловредный шепот: нам бы такое, у богатых свои причуды, и чего ему не хватало, с жиру бесится…

 

Жизни! Вот чего не хватало! Страданий и преодолений внутренних, реальных, что там ваш выдуманный, сконструированный экстрим?! Перспектива требуется: страда, посевная, разбрасывать камни, собирать и снова бросаться ими в сытую толпу, и уворачиваться в ответ от бросков «безгрешных» счастливчиков.

 

Ну, урод, - скажете, - и уродится же такое? А не вам судить, не вы рожали. И ответят: подумаешь, цаца какая, грубо ему ответили, скажи спасибо, что в харю не плюнули! И понимая, что они совершенно невиноваты в твоих бедах, лепечешь: спасибочки… Да ладно, мужики, простите грешного, это я так, с дуру…

 

Сколько раз мне и какие мои выходки прощались, не сосчитать. Косвенно это говорит о том, что со стороны людям видно нечто во мне было, и этот факт еще больше подливает масла в огонь. Надо же, уж лучше бездарем признали ли бы: что с него возьмешь… А так, маета, да и только! Начинаешь избегать знакомых. А городок-то маленький, и куда убежишь от себя-то?! Ну, началось…

 

И не придуряешься же, стремишься всячески слиться с трудящимися массами, насилуешь себя… Ан нет, получается все неестественно, коряво, еще хуже выходит. Пришел в паспортный стол за какой-то справкой, назвал адрес, а мне в ответ: такого дома нет! - Что за шутки?! Я уже семь лет как в нем живу, семнадцать этажей, угловой… - Нет такого и все! Еще и настырно отвечают, с наездом в голосе, мол, проваливайте куда подальше, гражданина… А гражданина как всполошилась - с чего бы это? - пот градом по лицу, а мороз на дворе… И сжалились, сам бы в жисть не догадался: Есть у вас паспорт? – Фу-ты, ну-ты, конечно, специально проверял перед выходом, вот, нате! Я правду говорю, есть там дом! - Хохот в ответ: я перепутал номера квартиры и дома! Что ж, истина восторжествовала. Спасибо, паспорт с собой был, обычно я никакие документы с собой не ношу из страха потерять, или забыть, или оставить где-нибудь. В этот раз обошлись без грубости и хамства, удалось свести на шутку. Но вся спина, и лысина, и лицо в поту, а чего перепугался-то, что так в пот бросило? А кто ж его знает, этот пот? Я что, нарочно что ли? Мне вот на мороз выходить вспотевшим, ну, никак нельзя, можно я тут в уголочке постою, остыну? Нет-нет, не волнуйтесь, я не помешаю… И полчаса в углу статуей остываю.

 

Но это все мелочи жизни, пустяки. Наговорить-то много можно, как себя обмануть? Вот, Гамлет, в чем вопрос!

 

Насильно мил сам себе не будешь. Что толку любоваться чемпионатом большого тенниса или слаломным спуском, все возможности есть взять ракетку или встать на лыжи, но нет, не поет душа и все тут. А, к примеру, двадцатую трубку набивать, так это мы за милую душу, здоровье портить этим кадилом переносным – всегда пожалуйста. Изучал статьи просветительские о трубках, народ мудрый пишет, что трубку курить дешевле сигарет: одну в день положено, мол. Эх, я чеки никогда не собираю, но по мне, ну очень смешное утверждение… Я на днях к кальяну присматривался, и взял бы, но зазвонил мобильный и оборвался звонок, и осмыслил я сей момент как предупреждение, и отказался от покупки, но это пока… Еще не вечер.