1960

Москва, июнь, с утра дождит,

В высотке лифт, гудит, нудит,

Кот, вот проем, лежит, бежит,

Дверь, лужа, небо в ней дрожит.

 

Троллейбус мокр,

В нем кресла отдыхают.

Он дверью морщится, мехами – ш-ш, вздыхает,

Кондуктор циферки замял,

И с хрипотцой сказал, - вокзал.

 

Вот муж,

За ним идет жена,

На нем – рюкзак,

Ведро несет она,

Он – летний плащ и стертые ботинки

Она – для огородников новинки…

 

Гудит ведро. Метро. А город чей? Ничей,

Вот, съехал на денек, под звон входных ключей.

Затылок почесал прохожий, почтальон,

А город? Подмигнет, - Московский сторож он…

 

 

 

В зеленую линеечку расчерчена тетрадь,

Зелеными чернилами стараюсь написать,

А электричка, знай себе, у времени воровка,

А электричка, знай себе, платформа Поворовка.

 

 

Здесь, вертикали – соснами,

Горизонтали – срубами,

Улыбки здесь – оконцами,

Тепло – печными трубами,

 

 

Здесь травы – частоколами,

Малинники – решетками,

Перебирают веточки рябиновыми четками.

Подмигивает жарко горящий взгляд буржуйки,

И подставляем головы под дождевые струйки.

 

Да здравствует, Батюшка – лес!

Уходим, уходи, чем дальше – глуше, глуше,

В низинах – сыровато,

А на пригорках – суше.

Пичуги – тыщи. Хор. Настроенные уши,

В низинах – не слыхать,

А на пригорках – слушай!

 

Сорвалось и летит,

А угодит ли в лоб ли,

Не знаешь? Ну, держись,

Попал? Вертай оглобли…

 

 

Ах, тетушка, ох, тетушка, ух тетушка, умелица,

Картошечка с грибочками.

Ешь, милый. Перемелится!

_____

 

И был Июнь, была Москва,

Лифт, кот, билет примятый,

Дверь, ключ, порог, отец, мать, я…

Год тыща девятьсот шестидесятый.