Таня сидела на кухне, поджав под себя одну ногу. Топить еще не начинали, и в квартире было холодно. Тихо мурлыкал стоящий на холодильнике маленький телевизор, на плите кипел забытый чайник. Хотелось спать. Часы пробили половину двенадцатого. Таня встала и выглянула в окно. Редкие окна еще светились в темноте – день был рабочий. Таня решила подождать еще пол-часа. Потом она встала, накинула старую куртку, сунула в карман резиновые перчатки и достала из стенного шкафа двух-литровую бутылку олеума – концентрированной серной кислоты. Кислоту она принесла с работы несколько дней назад. Обернув бутылку толстым журналом, Таня спустилась во двор.

Окна в окружающих домах уже не светились, горел только одинокий фонарь, в котором молодое поколение не успело разбить лампочку. Еще сомневаясь, Таня обошла двор по периметру и решившись, направилась к автомобильной стоянке, где жильцы держали свои машины. Прожив в доме больше 10 лет, она знала всех автомобилистов еще с тех времен, когда сама водила отцовскую машину и спорила с соседями из-за места на стоянке. Подойдя к «Жигулям» своего главного врага, Таня натянула перчатки, открыла бутылку и аккуратно, чтобы не брызнуть на соседние машины и свою одежду, полила олеумом капот, багажник и стекла. Вязкая жидкость медленно стекала по дверцам. Сингализация слабо пискнула и затихла. «Финиш проводке!» отрешенно подумала Таня. «Зря два литра тащила, и одного было бы вполне достаточно» - крутилось в голове. Таня медленно пошла к дому, и оглянувшись, стянула перчатки и выбросила их в мусорку вместе с бутылкой и обуглившимся по краю журналом.

Устав как от тяжелой работы, Таня мгновенно уснула, но внезапно проснувшись среди ночи, снова стала вспоминать события последних месяцев. После развода с мужем она жила как в полусне: автоматически вставала, ехала на работу, возвращалась домой, что-то покупала, с кем-то разговаривала. От этого полусна ее пробудили соседи-автомобилисты, приятели бывшего мужа. Как всегда, после работы они собирались в свой «мужской клуб» на стоянке, обсуждали свои автомобильные дела, травили анекдоты, иногда выпивали. Но недавно они изобрели новое развлечение: переместившись на детскую площадку ближе к подъезду, при виде Тани начинали выкрикивать грубые оскорбления в ее адрес и громко хохотать. Прохожие оглядывались и внимательно разглядывали Таню. Возглавлял компанию и больше всех изощрялся сосед - начальник гаража. У него с Таней были свои счеты: будучи еще замужем, она несколько раз выгоняла его из квартиры, когда он приходил с бутылкой как к себе домой, открывал холодильник и заглядывал в кастрюли, выбирая закуску. Муж, видимо, был ему чем-то обязан, и только посмеивался, а Таня приходила в ярость. Теперь сосед брал реванш. Несколько раз Таня пыталась поговорить с ними, но это только раззадорило обидчиков. Больше всего ее поражало, что все они были взрослые семейные люди, ее многолетние соседи.

Травля продолжалась несколько недель, становясь все более изощренной. Ей пришлось даже сменить номер телефона. Когда бы Таня не возвращалась домой, они всегда были на посту. Уже на подходе к дому у нее портилось настроение.

У Тани было правило, которое она неукоснительно соблюдала. Друзья называли его «считаю до трех» - первый случай считался случайностью, второй – совпадением, после третьего следовало действие. Таня несколько раз досчитала до т рех, пока не решилась на страшную месть.

В следующие несколько дней во дворе было тихо, никто не поджидал Таню у подъезда, автомобилисты по-прежнему кучковались на стоянке, провожали Таню взглядами, но молчали. Заводилы среди них не было.

В выходной Таня встретила соседку по подъезду и та, удивившись, что Таня не знает новости, которую обсуждает весь дом, сообщила ей, что кто-то облил машину соседа какой-то ядовитой дрянью, и теперь машина годится только на списание. А сам он сжег руки, пытаясь открыть дверцы и теперь на больничном. Остальные владельцы машин решили по очереди дежурить по ночам, опасаясь злоумышленника.

«Ну наконец-то полезным делом займутся» - прокомментировала Таня. Соседка внимательно посмотрела на нее, но ничего не сказала.

Возвращаясь с работы в понедельник, Таня опять увидела у своего подъезда группу обидчиков и внутренне напряглась. Она ожидала чего угодно, но только не того, что произошло. Мужики с кривыми улыбками желали ей «доброго здоровьичка». «Подонки трусливые» - пробормотала Таня и хлопнула дверью подъезда. Лифт, как обычно, не работал, но отопление включили, и в квартире было тепло.