Светила полная луна. Какая чудесная ночь! Никто не поймет, зачем он так часто выходит из дома, когда светит луна, потому что никто не знает, зачем он это делает. Вообще-то он и сам толком себя не понимает, но когда ему задают вопрос, зачем он сидит под луной ночь напролет, он отвечает: «Я хочу загадать желание на падающую звезду!» Конечно, все считают его сумасшедшим, ведь звезды падают не так часто. А если бы его спросили, что именно он хочет загадать, он бы ответил, что не знает, и ничуть бы не соврал.

В эту ночь он так же вышел из дома и направился к скамейке, к своей скамейке, к своей на целую ночь. В эту ночь ему безумно хотелось спать, как никогда раньше. В эту ночь звезд не было видно, он почти не расстроился, ведь в эту ночь он был не один, на него, как и всегда, смотрела луна, красивая, как никогда раньше. В эту ночь она была удивительно яркая. В эту ночь небо было темнее, чем обычно. В эту ночь он, как и всегда, думал, что загадать на падающую звезду. Первым его желанием было поехать куда-нибудь на север, где ночь длится по полгода, где можно смотреть на луну без перерыва.

Он заворожено смотрел на луну, вспомнил, что уже 5 лет каждый день выходит смотреть на луну. Целых 5 лет он не любит солнце, за это время он потерял всех друзей, но об этом он не любил думать. Гораздо лучше мысль, что он не нажил себе врагов. Какое до него дело людям? Уже пять лет, как его работа состоит в том, то он фотографирует свою единственную – луну, а потом продает фотографии. Уже пять лет, как он не любит ту часть своей работы, что связана с деньгами. Каждый раз он очень тяжело расстается с фотографиями и картинами. Еще пять лет назад он совсем не умел рисовать, да и теперь, ничего красивей луны у него не выйдет, да и ничего кроме нее он не рисует.

Он ушел за несколько минут до рассвета. Многие люди любят смотреть на закат и рассвет, а он уже 5 лет, как не смотрел ни на то, ни на другое. В тот день, как всегда, когда солнце скрылось за домами, когда в комнате стало почти темно, в его дом пришел человек, который ему помогал, которого он не любил. Как и обычно, молча, он передал ему альбом и папки, а человек оставил деньги и ушел. В тот день он не помнил себя, он дошел до своей кровати, упал. Слезы капали на грязные простыни, но он не обращал внимания. Заснул.

Проснулся, когда было совсем темно…. Он опоздал, он опоздал на свидание со своей единственной, еще никогда он не относился к себе с таким отвращением…. Выбежал во двор…. Скамейки не было.