Мне снилось, что ты целовалась с другим, его, обнимая рукою, так крепко и нежно… Мелькали огни в вагонном окне, над рекою. Я молча сидел где-то в дальних рядах, но видел отчётливо горько как вязок был взгляд… И удушливый страх мне сдавливал медленно горло. Я б мог невидимкой летать да скорбеть, но нет, я сижу недвижимо, прикован во сне эту муку терпеть (хотя и видение лживо!). Но нет, ты целуешь его горячо, с закрытыми (знаю!) глазами, сжимая рукою тугое плечо… А поезд, казалось бы, замер. Но сон не проходит не день, и не два, и я всё смакую картину: и то - как склонилась твоя голова, и тёмных волос паутину. Зачем ты его целовала всю ночь, покорно забывшись в объятье?! А утром, как-будто прилежная дочь, ты гладила смятое платье… |