Хуснуллин Александр, Порубова Яна ЗАЛОЖНИКИ (террористический захват в прямом телевизионном эфире) Часть I. В н и м а н и е ! Необходимые телевизионные термины: СНХР - синхрон - отрывок из любого интервью, даже пара слов от прохожего на улице (отсюда - термин 'синхронить') При подготовке ТВ-программы автор или режиссёр расписывает эти синхроны, куда какой поместить. ОТБИВКА (длинная или короткая) - небольшая саморекламная пауза в программе (например: 'В эфире - новости!') ЗАСТАВКА (открывающая и закрывающая) - своеобразная 'обложка' ТВ-программы ПРЯМОЙ ЭФИР - пояснений не требует НЕКОТОРЫЕ ИМЕНА И ФАМИЛИИ ИЗМЕНЕНЫ. Ненормативная лексика - столько же, сколько и в жизни. *** [ЗАСТАВКА ПРОГРАММЫ (открывающая)] Это может показаться странным тем, кто его знал, но с самого начала именно он оставался спокоен. Даже тогда, когда за плотно закрытыми дверями студии внезапно поднялся многоголосый женский визг, оттеняемый неразборчивой мужской руганью, а через секунду все звуки глухо перечеркнула автоматная очередь, Андрей Нулин, ведущий прямого эфира телевизионной программы 'Звони - ответим', только досадливо поморщился, быстро взглянув на монитор - он не в кадре. Мало того, что голова чумная после вчерашнего, - зря водку согласился пить, зря! - теперь ещё и проблемы... Но и - пятница! Три дня в неделю ему приходилось отсиживать на телекомпании до позднего вечера. Предварительная беседа с гостем прямого эфира - 19-00, грим - 20-00, выход в эфир - в 20-30. В понедельник и среду - ещё вполне пристойно, но в пятницу... К тому времени, как Андрей усаживался в кресло ведущего, пёстрое население ЗАО 'Телекомпания 'АТР' уже вовсю оттягивалось пивом и прочими радующими душу дешёвыми напитками, так что 'телевизионные деятели искусств' нет-нет, да и устраивали в коридоре родной компании шумный бардак. Тем паче, что сегодня с утра ещё и выдали зарплату. В наушнике, в левом ухе неразборчиво хрюкнула что-то Светка-режиссер. Гостья прямого эфира - молодая симпатичная дамочка от сети аптек 'Здравица' резко осеклась. В руках она по-прежнему держала несколько упаковок иммунокорректора 'Бронхо-мунала П' (по десять капсул первые десять дней каждого из трёх месяцев, - спрашивайте в аптеках города, - приходите, мы будем рады). Лицо её, крупным планом показываемое на экране монитора, было удивлённым и почему-то испуганным. - Галина Львовна, - поспешно сказал Нулин, - наш режиссёр подсказывает мне, что возникли небольшие проблемы с эфиром... В коридоре грохнуло что-то очень похожее на выстрел. Женский визг стал глуше и отдалённее. Кто-то гнусавым голосом страшно заорал под самой дверью: 'С-сука, б...ь!!! Ты, б...ь, с-с-сука!!!' - Так что давайте, прервёмся на рекламу, - ещё больше заторопился Андрей. 'Говнюки! - хотелось ляпнуть вслух, - надо же было так нажраться!' Впрочем, тут же мелькнула успокаивающая мысль о том, что звуки эти телезрителям толком и не слышны. Работали всего два микрофона-петлички, - у ведущего и гостя, а они практически не берут звуки от источника, расположенного далее, чем 3-4 метра. Разве только именно так надрываться, как сейчас надсаживался незнакомый голос в коридоре... Так что, между нами говоря, всё могло и обойтись. Впрочем, как говаривал автор программы 'Облом!' Вадим Переверзенцев: 'Чего вы хотите, юноша? У нас тут не ОРТ. И даже по зарплатам'. И лампы лопались в прямом эфире, и микрофоны отказывали, и за декорациями обнаруживался, заснувший было, пьяненький оператор Сашка по кличке Кусто; и у того же самого входа, не далее, как месяц назад, мадемуазель Корнеева дико верещала: 'Деньги дают! Деньги дают!', - пока рассвирепевшая Светка не выскочила из режиссёрской комнаты и не отвесила Корнеевой знатного подзатыльника. Корнеева глянула на неё бессмысленными глазами и, не переставая вопить, понеслась по коридору к отделу 'новостников'. Похоже, она так и не поняла, за что получила плюху... зато хорошо знала, что все уже заждались денежек. - На рекламу? - тихо пробормотала Галина Львовна и вдруг прижала к груди коробочки с препаратами. - Ой, какая реклама!.. Там же... И вот тут-то для Андрея Нулина всё и началось по-настоящему. ОТБИВКА (длинная) А ведь оставалось каких-то десять минут до того времени, когда можно было с приятной улыбкой сообщить телезрителям о том, что 'дружный коллектив нашей программы прощается с вами, всего вам доброго, до свидания'... Ручка входной двери дёрнулась несколько раз, и в студию ввалился невысокий крепкого телосложения солдатик с автоматом наперевес. Ствол плясал в воздухе, описывая немыслимые восьмёрки. Солдатик боком, пригибаясь, пролетел вдоль стены и въехав плечом в стойку бокового софита, хрипло заорал: 'На пол! На пол всем, суки! На пол!' Стойка медленно заваливалась на бок. Из коридора выплеснулся густой мат. Женский визг стал уже постоянным приглушенным фоном. Похоже, все девочки, ещё остававшиеся на телекомпании, хором вопили где-то в конце коридора, у самого стола охранника. Оператор Роальд Вячеславович пытался развернуть камеру на штативе в сторону солдатика, прикрываясь ей, как пулемётом. Стойка дёрнулась, туго натянулся силовой кабель. Шаркнув по боковому щиту декорации с огромным, 2,5 на 6 метров, наклеенным на неё фото 'руины Парфенона' - софит с грохотом рухнул на пол студии прямо за спинами Андрея и несчастной фармакологической Галины. Горячие осколки стекла хлестнули обоих по ногам. 'Там же, за нами, уже нет ковролана! - мелькнуло в голове Андрея. - Там же паркет этот долбанный! А так бы и не разби...' - На пол, говорю! - растерянно взвизгнул солдатик. И тут, голосом Светки, над головами зло захрипел динамик громкой связи: - Убери руки! Я тебе, б...ь, говорю! - Ты кто такой? - подал голос Роальд Вячеславович, сражаясь со штативом камеры. - У нас тут эфир! - Это захват! - громко провозгласил динамик незнакомым, почему-то торжественным, голосом, а в ухе Андрея прорезался голос Светки: - Андрей! Тут какие-то менты! - На пол всем! - трясся солдатик. - Жить надоело? Щас я тут вам всех вас на х...й разнесу! - Не стреляйте - слабым голосом прошептала Галина и стала торопливо сползать куда-то под стеклянный стол, на котором ещё полчаса назад лично, красиво расставила препараты, предлагаемые сетью аптек 'Здравица'... 'с эксклюзивной скидкой'. В распахнутой двери студии возник худенький боец. Автомат у него, как показалось Андрею, смотрел ему прямо в лоб. Боец что-то бормотал и дико косился на соседние весёленькие канареечные декорации, где умильно улыбались плюшевые мишки и зайчики, приготовленные для ежевечерней 'Сказки на ночь от Алёнушки'. Лицо очередного воина скривилось, и с трудом оторвав взгляд от радостного зверья, он неуверенно пролаял: 'Руки вверх!' - На пол всем! - взревел динамик. - Иди ты на х...й! - яростно сверлила ухо Светка, переругиваясь с кем-то, кого не было видно сквозь стекло, отделяющее студию от режиссёрской. - Это захват! - возникло за плечом второго солдатика возбуждённое, мокрое лицо Кирилла. Казалось, он смеялся. От этого на него было жутко смотреть - Захват! Камеру не выключайте, камеру! - крикнул Кирилл, отшатнулся, исчез за косяком двери, и развернувшийся худенький боец испуганно выпустил длинную очередь куда-то вбок. Андрей привстал из-за стола, вытягивая шею. Вылезти из-за стола ему можно было, только отцепив петличку, провод которой звукорежиссер Гоша добросовестно намотал на ножку стула, дабы провод не лез в кадр. Петличка дёрнулась в вырезе рубашки, потянула книзу, провод чуть-чуть подался, но Андрей машинально пригнулся, чтобы микрофон петлички не был вырван с корнем. Ему не было видно, что случилось в коридоре. Казалось, что корреспондент криминальных новостей Кирилл Деревнёв принял на себя все выпущенные пули. - Кирилл! Что там? Кирилл! - неуверенно позвал Андрей. - Это что, захват? - упавшим голосом спросил Роальд Вячеславович, подняв голову из-за повёрнутой камеры, и его морщинистое лицо, как мельком отметил Андрей, вдруг стало осунувшимся более обыкновенного. Из коридора глухо донесся знакомый голос Деревнёва: - Ты что же это, б...ь, вытворяешь, гад? Голос звучал скорее удивлённо. В студии резко запахло чем-то знакомым. Ах, да... порох... - Кирюш, ты там живой? - осторожно позвал Андрей. Дребезжал по стеклянной столешнице пейджер, поставленный на режим вибрации. Андрей механически взял его. Пейджер неприятно дрожал. На экранчике мелькнуло: '&&& почему нет бронхамунала ваптеке 327? Елена Юревна' Безумно хотелось холодного пива, медленно нагревающегося сейчас в сумке, оставленной под столом в рекламном отделе. Одну бутылку он выпил днём, осталось ещё семь. Ольга сказала, что ей больше хочется хорошего вина. 'А будем пить замечательное пиво!' - несколько раздражённо ответил Нулин... А Ольга сказала, что ей вчерашнего хватит и вообще, она терпеть не может пить с новостями. 'Хорошо. Выпью всё один, окосею. И буду хватать тебя за твои красивые коленки'... 'Ну-ну, посмотрим....' Режиссёрский голос в левом ухе исчез, сменившись неприятным шипением и треском. За стеклом вскинулась Светка. Кто-то в камуфляже хватал её за руки. Слабо донёслась возмущённая Светкина ругань. Мелькнул вскочивший со своего места и тут же севший Гошка. Первый солдатик, топтавшийся у стены, неуверенно шагнул к Андрею и неловко двинул ему прикладом в висок. ОТБИВКА (короткая) Яна перевернулась на другой бок и, сладко потягиваясь, пропела: - Ой, девочки-и-и!... Что-то я разомлемши! Телевизор буркнул нечто вроде '...ение ВВП' и включился окончательно. Экран налился светом. Знакомо запищала мелодия заставки программы 'Звони - ответим'. - Вот, ведь, пять тысяч баксов, а какое говно! - с чувством пробормотала Яна. Пять тысяч баксов было заплачено за изготовление 'графического оформления программы', - в том числе, кстати, и за музыкальное оформление. История недавняя, весьма нашумевшая, поэтому ещё свежая и неприятно колющая самолюбие. - За такие бабки я бы Моцартом стал - говорил Кирилл в курилке. Помнится, Яна ядовито заметила: - Кирилл в курилочке курил, Кирилл Дуная материл. Дунаев Макс, в быту 'Дунай', снял, как с куста, пять тысяч баксов за это самое оформление. Как желчно шипел Кокс - 'телекомпанский криэйтор и стилист' - именно это и было напечатано на его визитке - это юмор такой - 'за пять саузэнд гринз можно было не пользовать исключительно сэмплы' и рисовал сигаретой в воздухе :о) Короче, за Максом стояли слава невиданно крутого компьютерного графика, принимавшего участие в оформлении НТВ (!) первого состава. А за Коксом стоял лишь начальник рекламного отдела, который вечно пилил его за затягивание сроков изготовления 'элементов компьютерной графики', как значилось в прайс-листе. К тому же сомнительная репутация хакера Кокса - человека странного как внешне, так и внутренне - не позволяла ему огребать по пять тысяч американских рублей за простенькую работу. Во всяком случае - пока. Во всяком случае, пока не забудется то, что Кокса выдрали на телекомпанию с места банального дизайнера одной из многочисленных загибающихся рекламных газетёнок. - Но у Кокса есть за-ме-ча-тель-ны-е работы! - пробормотала Яна фразу, давно ставшую сакраментальной на телекомпании. Именно так, любовно, буквально пропела эту фразу начальник рекламного отдела после пятнадцатиминутного выступления, в котором просто размазала Кокса за лень и непонимание важности скучно-текущей Коксовой деятельности. Кокс уже мысленно собирал барахлишко, и вдруг... - Добрый вечер! На экране появился серьёзный Андрей Нулин и начал отрабатывать свой телевизионный хлеб. На третьей минуте эфира в студии зазвучал голос какой-то дозвонившейся зрительницы. Ей явно не нравилась цена препарата 'Бронхомунал П', но сказать об этом прямо она, похоже, стеснялась. Мсье Нулин честно вопрошал гостью-фармацевта. - Галину Батьковну.... как её... забыла! Но Андрюшка - молодец! - рассеянно сказала Яна, раскладывая гладильную доску. - Я бы не села в эфир после вчерашнего, понял, Зюзя? Блин, где гладильное покрывало?.. Кот Зюзя лениво прищурился. Ему было явно наплевать на иммунокорректоры. - И где покрывало - кота не интересовало... - констатировала Яна, наконец найдя всё, что нужно и принимаясь за глажение. Вскоре зазвонил телефон и Яна, прижимая трубку плечом, перестала следить за эфиром. ОТБИВКА (короткая) - Ну, ребята, Вам Познера нужно, а не меня - устало сказал Нулин, трогая ссадину на виске. - У нас коммерческий эфир, специфический... Как, хоть, звать тебя, террорист... в погонах? Рядом тихо всхлипывала Галина. Хотелось приложить лоб к прохладному стеклу стола, - пусть на нём и осели пыль и мелкие бетонные крошки от потолка. Двинув прикладом в висок Андрея, солдатик коротко саданул в потолок из автомата. Противно взвизгнула рикошетирующая пуля, крякнула одна из верхних поперечных двутавровых балок. Качнулись и выпрямились тени от подвешенных ламп. Мягко завалился на бок серый Мишка-косолапый - дешёвая китайская игрушка 'Сказок на ночь', - принявший в себя пулю. Коротко взвыл динамик под потолком. После суматохи первых минут захвата все были какими-то обмякшими. Парень, яростно ругавшийся со Светкой в режиссёрской, стоял за стеклом и похоже, смотрел в коридор. Автомат в руках бойца присевшего на корточки в углу студии, успокоился и уже не дёргал стволом на каждый звук. Женский визг там, в конце, стих. Доносился какой-то невнятный гул, напомнивший Андрею будничный звуковой фон телекомпании. Кто-то пробежал по коридору, тяжело бухая сапогами. ... | 
Положение о Клубе
Сделать стартовой
