Он улетал.

Последний вечер вместе. Он по обыкновению был разговорчив, рассказывал очередную бесконечную историю из своей жизни, которых у него было припасено великое множество на все случаи. Она принимала посильное участие в разговоре (если это можно было назвать разговором), скорее их беседа смахивала на бесконечный монолог, прерываемый лишь изредка, когда Он отправлял в рот очередной кусочек тирамису.

Вдруг Она спросила:

- Хочешь, я приеду проводить тебя в аэропорт?

Он как-то странно посмотрел на нее и замолчал. Не спеша отломил кусочек пирожного, отправил себе в рот, тщательно прожевал, запил уже давно остывшим чаем ("разговаривали" они уже не один час) и медленно, словно обдумывая, произнес:

- Спасибо за великодушное предложение, но я вынужден отклонить его. Не забывай, у Тебя завтра важный экзамен, и я не могу позволить Тебе проторчать полдня в аэропорту, а потом с печалью в сердце провести этот день, совсем не думая об учебе... Я не люблю долгие и трогательные прощания в аэропорту, ибо хочется послать всё к черту и остаться с любимыми людьми здесь, в Москве... Поэтому провожать меня никто не будет, поедем с отцом... Кроме того, жизнь с моим отлетом не заканчивается, Тебе надо мобилизовать все свои силы: доучиться нормально, успешно защититься, а дальше видно будет... Я верю в Судьбу и чему быть, того не миновать...

- Ну, как знаешь, тебе видней... Почему вы все так не любите прощания? Вот мой двоюродный брат, когда уезжал на поезде, тоже не разрешил мне провожать себя на вокзале, просто собрался и ушел из дома ...

Они проговорили еще с час, многое могли сказать друг другу, но ничего сказано не было...

Он проводил ее до дома, поцеловал на прощание и ушел, так и не сказав того, что хотел....

Похолодало...Как раньше он этого не заметил... Он зябко повел плечами и достал из внутреннего кармана шапочку...

Стояла морозная беззвездная ночь, столь обычная в больших городах, где звезды считаются уделом романтиков и астрономов.

С неба мелкими хлопьями стал падать липкий мокрый снег, словно оплакивая что-то....

Он вдохнул полной грудью морозный воздух... с его губ чуть слышно сорвалось... Что ж, видно не Судьба...

Он прекрасно отдавал себе отчет в том, что повторения сегодняшнего вечера больше никогда не будет, продолжения тоже, а Она...

Она, разбирая дома постель, думала о Другом, кто ее бросил, который никогда не заботился о ней так, как Он....