Ты знал меня маленькой девочкой на детском велосипеде. Наивной, но безумно модной (я так думала!). Целый день я меняла кружевные платья и очки, которые представляли из себя два, связанных между собой, аппетитных бублика и закреплялись на голове с помощью резинки от трусов. А еще у меня были красивейшие серьги из маминых бисерных бус, которые вешались на уши и свисали до самой груди, как «сопли» у раскрасневшегося индюка. О туфлях на каблуках уже не говорю...

Ты знал меня, но не знал, что я была влюблена в тебя, как в мужественного киногероя. Ты тогда пришел из армии. Весь такой взрослый! А я, хохоча всем детским тельцем и душой, бегала за тобой и горланила на всю околицу: «Андрей-воробей, не гоняй голубей». И подглядывала, как ты целовался со своими ровесницами, такими безобразно огромными и вульгарно накрашенными. Но я не печалилась, знала, что придёт и моё время, тогда я своего не упущу. Как же детство по-детски наивно!

Ты знал меня девушкой. Высокой. Стройной. С копной каштановых волос. Ты знал меня в пору, когда половина старшеклассников мечтала обо мне. Но они боялись... боялись приблизиться ко мне: слишком уж я отличалась от местных идеалов – невысоких пышнотелых девиц.

Ты тогда вернулся из «зоны отдыха», где успел отмотать восемь лет за изнасилование, мерзкое групповое изнасилование местной девчонки. И вдруг -стал авторитетом всего «дна». Небритый, взлохмаченный, как воробей перед похолоданием (ха-ха, не зря я тебя дразнила «Андрей-воробей»!), с осунувшимися плечами, ты пришел в беседку, где собиралась наша юная компания неокрепших сердец. Мы разжигали костёр, щёлкали семечки, пели песни под печальную гитару и рассказывали друг другу ужастики (чаще этим занималась мужская половина, чтобы до смерти перепугать женскую и, воспользовавшись положением, пойти провожать. Расчётлив все-таки юный ум!) Да, ты пришёл к нам. Наши мальчики сразу как-то сконфузились, уменьшились на твоём фоне. Ты рассказывал про зону, распустив пальцы и сплевывая через дырку отсутствующего зуба. Нашелся, крутой! Только совсем глупых можно удивить такими росказнями! А потом ты спросил, указывая на меня: «Кто это?» Я, развернувшись на каблуках модных туфелек, ушла. Ты удивлённо присвистнул вослед. Потом мне передали, что ты сказал, продолжая отвратительно сплёвывать: «Я женюсь на ней.! После её выпускного бала».

Но на следующий день после бала у меня был куплен билет на поезд в «большой город» - город моей мечты.

Ты знал меня девушкой, но не знал, или не хотел знать, что детская любовь прошла вместе с детством, как это часто и бывает.

Ты знал меня женщиной. Яркой. Цветущей. Счастливой. А я тебя, полуспившегося бомжеватого мужика с топорным лицом, совсем не хотела знать. Не твоего я поля ягодка! Извини...