Поля калифорнийских маков

под июльскими грозами

режут тебя насквозь.

 

Незнакомые птицы

пунктиром

штрихуют небо.

 

Не хватает воздуха.

Не хватает чего-то, что

приходит спонтанно,

вскользь.

Не хватает лета.

 

Не хватает безбрежности,

пусть и не спишь всю ночь.

И мир

за разрезом оконных рам,

размывает числа.

 

Поля

калифорнийских

маков

убегают прочь…

 

И птицы летают

низко...