Аннотация.

Главный персонаж романа – бродяга Зайя. Пришелец из другого мира. Легко, просто, к удивлению, приспособился к советской действительности. Находчивый, хваткий, предприимчивый он человек. Наследственность, жизнелюбие, предков зов в нем утвердились... Он специально создан для нашей баламутной жизни.

А вот я – автор… Не нахожу уюта. Не знаком с другой действительностью. В этой… поставлен в положение внутреннего эмигранта. Не все приемлю. Урачить по поводу любых политических экспериментов не считаю патриотичным. Система политическая изуродовала надежды. Само общество. Человека. Нелепая судьба меня поместила в прекраснейшем городе. Киев наполнен консерватизмом. Ложью и антисемитизмом, извращениями. Даже изуверствами. Фантазиями заносчивых холопов. Какая нужна перестройка? Себя? Всего этого. Прежде всего перестройка должна коснуться административно-командной системы. Управление наделить человеческим лицом. Писателю позорно разделять с правителями неумеренную ложь. Не менее обидно-прискорбно питать заблуждения людей. Бесчестных: с самого рождения.

Обязан: стать достойным собственного творчества! Недоброжелательство: традиционно, почти вечно. К счастью: я смертен. Сколько лет выдержу-протяну? Я рожден для добра. Считаю себя недостаточно сильным-прочным противостоять неистребимому злу. Остаюсь статистом. Летописец. Описываю нравы, образы, ощущения, события, явления, тенденции… Этого недостаточно. Рекомендовать не решаюсь.

Творец должен влиять на ход событий. Воспитывать. Нравственность беречь, привносить. Что я могу? Что?! Творцу достаточно являться чище-благороднее общества? Обязательно! Недостаточно. Я часто сомневаюсь. В творчестве ищу собственный путь. Не испил до дна горькую чашу. Не знаю, каким должен стать. Обязан исполнить свою жизненную миссию. Произведения до их совершенства довести. Они созданы по призванию, велению сердца. У меня масса замыслов. Успею? Оценят труды? Мог бесцельно отдать энергию, годы жизни. Всего себя! Сжигаю сознательно: для вечности. Во имя достойных условий жизни человека благородного. Моя жизнь скучна. Невыразительна. Состоит из сплошного труда. Постоянно общаюсь с живой мыслью-словом. Свободу считаю предпосылкой важнейшей бесстрашного творчества. Без нее: в условиях несвободы, даже полу-свободы: сама жизнь теряет важнейшие качества, особенности, смысл. В существование превращается. Только в условиях свободы смогу раскрыться полнее. Несвобода рождает сложности, противоречия, трусость и мразь. От многого избавился. Не от всего. Нужно родиться свободным! Советская школа несвободы не позволяет в одночасье стать свободным. Чувствую себя свободным – пишу безбоязненно! Осторожность и отчаянность: в моем характере.

Талантливому человеку всегда трудно. Злобные, самовластные правители всему новому противостоят. Уродуют прогрессивное. Недоброжелатели им подпевают. Молчит инертное общество. Все они помогли мне раскрыть часть способностей. Противостояние продолжается. У нас все еще презирают правду жизни. Для она составляет сущность бытия. Глыбу счастья!

19.08.87 года.