Старый двор в затерянной станице. Гладит небеса уставший взгляд женщины, с которой породниться выпало мне много лет назад. Вот она скрутила листик мяты, и о чём-то мирно тарахтя, села. И на лавочке дощатой вытянула ножки, как дитя. Личико – мочёная грушовка, лисий нос, в глазах тепло и дым. Помнится, меня колола ловко словом, будто гвоздиком стальным. Зной кружил над крышами уныло, и пока в кастрюле грелись щи, сыну между делом говорила: «Ты, родной, другую поищи». Сын смущался, я кривила губы и крутила пальцем у виска, слыша, как гудят недружелюбно сонные мушиные войска. Но остыла прежняя гордыня, словно уголь в глиняной печи. Между нами стол, тарелка с дыней прямо со свекровиной бахчи. Злость ушла и больше не тревожит, сгинула моя дурная прыть. Я гляжу на сухонькие ножки той, с которой нечего делить, на закат, где небо безмятежно греется и греет до зимы. Чувствую, как в душу лезет нежность, и не отмахнуться, чёрт возьми. |