МОЙ ДОМ НЕ ТАМ, ГДЕ Я ЖИВУ Мой дом не там, где я живу. Мой дом когда-то мной оставлен, и, точно зубы, сжаты ставни молчащих окон. Наяву мне пыль не вылижет штиблет на той дороге через мостик. Уйти тогда мне было просто. Не возвращаться – тяжелей. Не злюсь на сына и жену, что по душе им эти стены, но сознаю я неизменно – мой дом не там, где я живу. Как будто бы под потолком душа прорехой зацепилась, вся занозившись о стропила, не оставляет тот альков. И русской печки хлебный бок там греет выстывшую душу. И молока парного кружку дом чудом для нее сберег. Там электрической дугой кот рыжий выгибает спину. И верю я - мой дом не сгинул. Он ждет, как ни один другой. Несут ли тучи над рекой нам ливней полное беремя, он ждет меня в любое время, храня уют, храня покой. Не напоказ, не на молву, я повторяю тихо снова, как будто мантру, слово в слово… Мой дом не там, где я живу. ПРО ВОЗРАСТ Я уже не становлюсь старше – только старее. Выстроив все свои замки из песка и стекла, я веду свой бриг. Прошлое болтается на рее, как кровью, глупыми идеями истекая. Я уже не становлюсь лучше, или умнее. В сотый раз прошу не бросать меня в терновник. Вытаскиваю, как занозы из-под кожи, сомненья, да прячусь на бумаге в строчках неровных. Я уже не становлюсь выше или сильнее, а быстрей – и подавно не про меня песня. За мельницами бесконечными не найти Дульсинеи, и сюртук на спинку стула не повесить. Точно в детской считалке, я - четыре на ниточке. Вот-вот сорвусь, только замелькают зимы и вёсны. Я уже не пообтесан, нет – я с точностью выточен. Нервно смеюсь: «Прошлое? Пёс с ним!» Свернуть бы на минуту. Свернуть на обочину, постоять, лицо в солнечные лучи всунув… Но прошлое смотрит окнами заколоченными, и звенит давно разбитой посудой. Вот и ползешь, жизнь под ногти набивая, цедишь сквозь зубы время, как в парилке раскаленный воздух. Цепляешься за эту ниточку, как за провод цепляются трамваи, и молишься без конца: «Только б не было поздно, Только б не было поздно… Только бы…» МЕНЯЮ АДРЕСА Меняю адреса. Срываю километры, как листья, день за днем с дорожных веток. Вновь, сминая ночь, идет состав, и хвост кометы из белых фонарей, перрон сует в окно. Меняю номера. И со своих экранов стираю имена и судьбы, и черты знакомых лиц. И вновь я думаю – «Не прав…» Но ты не поделишь жизнь, не проведя черты. Меняю ремесло. То жизнь леплю из глины, то в строчки на листе запихиваю жизнь. Но глина так грязна, а музы так брезгливы, и я опять несусь, глотая виражи. И чей-то силуэт в бумажный сумрак вклеен. Из стали и разлук – дороги полотно. Вагон качнулся. Все. И я в купейном плене смотрю, смотрю, смотрю в уснувшее окно. Там отраженный я бегу, хоть и недвижим. И сосны сквозь меня бегут, хоть и стоят. Пусть то, к чему стремлюсь, становится все ближе - то, от чего спешу, не движется назад. | 
Положение о Клубе
Сделать стартовой
