«…Общественный транспорт для меня некий карго-культ, как, помните, у тех островных жителей, которые обожествили взлетную полосу и самолет, а жрец полосы служит самолету в импровизированном шлеме. Наверное, дело в том, что я провожу в общественном транспорте полжизни, перемещаясь из одного мира в другой – из мира дома в мир работы. Общественный транспорт, в таком случае, становится туннельным переходом, как в фантастических фильмах, или чистилищем, покруче, чем в «Божественной комедии». Впрочем, ладно.

Повседневная жизнь обычного человека нередко скучна, наполнена всякой серостью и чушью. Она – как недопитый вчерашний чай дешевых сортов (а, не сортов, пакетиков). Вроде бы, пить можно еще, а не хочется. И вчера он был хоть немного горячим и приемлемы для употребления в муторной обстановке офиса. А завтра – станет еще хуже: холоднее и скучнее, чем сегодня. Послезавтра покроется плесенью, весело-зеленой на вид, которую, однако, только выкинуть…

Но жизнь-то нужно проживать. В том числе, в общественном транспорте. Поэтому, согласитесь, я ведь прав, возведя это муторное занятие, езду в автобусе (водном и сухопутном) в карго-культ? Мне очень помог совет Умберто Эко - искать смыслы в повседневности, получая от этого удовольствие. Ведь, как свойства системы несводимы к простой сумме свойств ее элементов, так и, от противного, ты замечаешь мелочи жизни, создавая из них систему…И – получаешь настоящий праздник жизни, который всегда с тобой. Разе не так?

…Поздняя весна, уже тепло, но наше традиционное половодье не спешит с уходом. Я стою на остановке, еще не проснувшись, отряхаясь от остатков свинячьего сна (термин, означающий нахождение в полудреме после пробуждения, который ввела моя бабушка). Бодрит. Шесть утра. Подползает автобус, я захожу…И понимаю, что автобус полон людей, комаров и мошек (вследствие затянувшегося половодья). Где еще увидишь такое перенесение в жизнь реальности посиделок на лавочке прошлого?! Все пассажиры автобуса, восседая на сиденьях ПАЗика и весело переговариваясь, отмахивались от злобного автобусного гнуса…ветками только что распустившейся липы. Утро, XXI век…

Едем. Дорога не слишком дальняя, за окошком автобуса – заречные заливные луга, великолепная дубрава. Ленивое утреннее солнце. На одном из сидений дремлет мужик с удочками, который собирался выйти раньше конечной остановки. Но он дремлет. И только рядом с конечной, берегом Оки, просыпается со словами «Блин, выйти забыл…».

Забираемся по узкому трапу на наш речной автобус…Там, когда проходишь узеньким коридором, есть достопримечательность. К стене прикреплен неизвестного назначения ящик, со схематичным изображением пламени. На пламени, просто и незатейливо, гвоздем, ну, или другим царапающим предметом, написано избитое, но очень популярное в любительском граффити слово…Да-да…Оно самое.

Толпа заречных жителей, и в этой толпе все друг друга, так или иначе, знают, вливается в город, расходится по автобусам и разъезжается по работам и делам.

Я еду к себе в техникум под аккомпанемент детского плача (по пути – детский садик), мимо заборов, исписанных искусным, на этот раз, профессиональным граффити, мимо садов, домов, учреждений…

Мимо недостроенного дома, на котором, на манер библейских «мене, мене, текел, упарсин», написано «фуфайкеры-ботинкеры» …

Мимо чужих жизней, которые вряд ли пересекутся с моей, мимо чужих радостей, горестей, одиночества…Автобус, как лайнер, перевозит меня через житейское море…»

…Эх, ёшкин кот!

…Остановку свою проехал…