В озере, которое люди зовут Телецким, жила гордая дочь могучего духа - Алтын-Кёль. Множество рек и речушек несли ей свои воды, и всеми она управляла мудро и молчаливо. Речки звали Алтын-Кёль госпожой и внимали каждому её слову. И жизнь их текла, пусть в ежечасных трудах, но спокойно и предсказуемо. За утром приходил день, из вечера вставала ночь, весна прорастала летом, осень засыпала зимой. И так бесконечно, навсегда…

Однажды весной поселился в верховьях речки Кулядын свободный Орлан. Насытившись жирной рыбой, подолгу сидел он на дереве, погруженный в думы.

Обрадовалась Кулядын редкому гостю. Не удержалась любопытная речка и спросила Орлана: о чём он думает и доволен ли жизнью своей?

Удивился Орлан:

– Ты первая из рек Алтын-Кёль задаешь вопросы.

О многом рассказал маленькой речке Орлан. И зародилось в сердце Кулядын желание побывать в других краях, увидеть и познать мир. И, может, прошептала она про себя, стать мудрой, как госпожа Алтын-Кёль. Мудрой, но доброй.

Как же исполнить мечту? Ведь всю до капельки воду, что собирала она заботливо с окрестных гор, приходилось отдавать хозяйке озера.

И задумала тогда Кулядын сберечь от Алтын-Кёль хоть несколько капель, вложить в них заветную цель, промчаться сквозь озеро и покинуть его с водами удалого Бия, по берегам которого раскинулись людские селения. Узнала Кулядын от Орлана, что человеку известны многие тайны, и не прячет он их в горделивом молчании, а готов поделиться со всяким, кто пришёл с открытой душой.

И почти пронесла Кулядын три своих капельки через озеро, и хотя составляли они ничтожную долю в море воды, почуяла неладное Алтын-Кёль, схватила беглянку, зажала в тугом кулаке.

Вмиг призвала Алтын-Кёль все покорные речки и объявила страшную свою кару. Коль не способна оценить строптивица милость госпожи, дарующей спокойную жизнь за посильную ношу, отныне и вовек изгоняет она её и лишает привычного облика.

– Ты к людям попасть хотела? Познать через них жизнь? Так в самую их выгребную яму и отправляйся!

Кинула Алтын-Кёль Кулядын-капельки из озера. Упали они на землю, да прямо на сосновое семечко, пропитали его, и выросло стройное дерево. Но приехали лесорубы, свалили сосну, напилили доски и продали в ближайшее селение. Только пошли эти доски на строительство не чего-нибудь, а отхожего места.

Вздохнула Кулядын... Однако не пала духом, а решила, что путь до людей, пусть не гладко, но преодолён; ведь ей выбирать не приходится.

Отзвенело лето, прошумела осень, выспалась зима. А весной почерневший домик неожиданно заменили свежим. Прогнившие доски свезли на бесплодный пустырь у широкой дороги, где они превратились в горку трухи. И однажды ветер принес в неё... тополиное семечко.

Бережно обняла семечко Кулядын и отдала ему заветную мечту. И раскинулся над пустырём могучий тополь. Скоро полюбили его прохладу проезжие люди. Под сенью прекрасного дерева открылся постоялый двор, давший приют путникам разной веры, из далёких стран. Все они любовались Кулядын, радуясь привольному тополю, что дал новую жизнь каменистому пустырю.

Нравилось Кулядын встречать и провожать людей, слушать их речи. Наконец-то она оказалась на дороге изменчивой жизни. Теперь вместе с людьми, в их повозках отправляла она семена по белому свету. Чтобы и дети ее несли отдохновение во время знойного дня, покой и мудрые мысли среди бесконечных забот.

Но не только людей полюбила Кулядын. Среди веток её все лето распевали птицы и вили уютные гнезда. На открытом месте всякий ветерок шептался с листвой, приносил новости и подхватывал пушинки семян, унося в недоступные дали.

 

А родные сёстры Кулядын жили, как жили, под покровительством госпожи Алтын-Кёль. И если на берегу вдруг прорастал весёлый тополиный росток, в шуме их вод, из каких-то далёких времён, нет-нет, да пробуждался плач о давно забытой неразумной Кулядын, навсегда лишённой благодати мудрой Алтын-Кёль…