Хорошо, я отвечу на ваш вопрос. Вы включили диктофон? Только прошу вас не перебивать меня. Ни в коем случае. Сейчас мне хочется говорить, но это желание может внезапно исчезнуть. Итак, в тот день, точнее в ту ночь я лежал без сна. Мысли скакали как бешенные. То я вспоминал о ремонте, на который не было денег, то перебирал в памяти знакомых, у которых можно занять, то снова о ремонте, потом о велосипеде, о деньгах, о ремонте, о деньгах. Нет, этот не даст, и этот – тоже. Может быть бабушкина подруга? У нее всегда есть деньги. Лежу в темноте, в тишине, и не могу уснуть. Прервал мои мысли какой-то звук. Я вслушался.

 

Квартира полна звуков. В ночной тишине раздается ворчание холодильника. Он гудит некоторое время и затихает. На смену ему приходит равномерный шум вентилятора спящего компьютера. Он почему-то проснулся, включил охлаждение, пошептал вентилятором и вновь заснул. Некоторое время стоит тишина. Потом начинает работать обогревательный котел. У него две мелодии. Вначале включается газовая конфорка, чтобы подогреть воду в радиаторах, потом газ выключается и слышен только звук насоса, разгоняющего воду по системе. Где-то щелкнули выключателем, или вскипел чайник, и в квартире зашипел стабилизатор. Он должен следить за напряжением питания котла, а реагирует на всю сеть в доме. Еще в квартире слышен звук воды, текущей по трубам соседей. Это кто-то встал в ночи в туалет.

 

Когда некоторое время звуков совсем нет, раздается одинокий стук или треск. Без причины. Источник непонятен. Может быть, этот треск рассыхающегося книжного шкафа, или в квартире через этаж что-то упало со стола. И вновь абсолютная тишина, которая сменяется пением котла. Котел работает долго и мелодично. Я невольно вслушиваюсь в его мелодию. Начинаю улавливать что-то знакомое. Но не могу вспомнить. Мелодия добрая, сладкая, но мне от нее не по себе. Ну, конечно, вспомнил.

 

Это же голос моего начальника, Федор Михалыча. Из далекого прошлого. Я пришел к нему молодым специалистом. Поначалу удивлялся, почему его так все боятся. Голос у начальник был тихий, добрый, иногда даже сладкий. Но человек оказался гнусный. Сладким голосом он отдавал приказы, которые очень не хотелось, но приходилось выполнять. Мы все попали к нему в рабство. Даже когда я уходил с работы, даже вечером дома я слышал его сладкий голос. Я, вероятно, до сих пор бы работал у него, потому что привык к рабству, привык выполнять беспрекословно все, что только ему вздумается. Но мне помогло несчастье. Заболел дальний родственник, пришлось взять административный и ухаживать за больным. И пока я поил и кормил больного, бегал за продуктами, встречал и провожал врачей, я постепенно стал освобождаться от влияния начальника. Может быть еще и потому, что я перестал слышать его сладкий и вкрадчивый голос. Когда мой долгий административный отпуск закончился, я подал заявление об увольнении, и даже не попрощался с начальником.

 

И вот вкрадчивый мелодичный голос котла. Такой же, как тот, забытый голос. Он говорит мне что-то, что-то приказывает. Я хочу выполнить приказ, я должен сделать это, я обязан. Только я пока не понимаю. А котел повторяет вновь и вновь. Он не гневается, не повышает голос, точно так, как Федор Михалыч. Он повторяет приказ. И я начинаю улавливать смысл.

 

Это ужасно. Может быть, я что-то не понял. Нет, он повторяет и повторяет свой приказ. Ничего подобного мне никогда не приходилось выполнять. Но я должен это сделать.

 

Светает. Я встал, оделся, спрятал топор под куртку, и вышел из квартиры.