Заглядывает секретарь.

- К вам автор, кажется немного того… Странный…

- Запускай!

Входит. Помещение тут же заполняется агрессией и раздражением.

- Здравствуйте, проходите, чай, кофе?

- Вы мне тут зубы не заговаривайте. Я узнал, что вы читаете и пишете рецензии.

- Есть такое дело, и что?

- Дайте мне рецензию на мой сценарий!

- Представьтесь, пожалуйста, и скажите название сценария.

- А я так и знал, что у вас бардак, что вы все сто раз потеряли!

Начинает взахлеб говорить о том, что он гений. Помню, помню. Сценарий достаю из шкафа. Рецензию тихонько вытаскиваю.

- Вот ваш сценарий, рецензия есть пока только внутренняя.

- Немедленно дайте мне!

- А у меня ее нет, она у продюсеров и учредителей. К тому же, это только мнение редактора…

- А я хочу знать ваше мнение! А я так и знал! Вы просто боитесь! Вам уже стыдно!

- Если только за вас боюсь… Тут на днях девушка выпросила рецензию, так разнервничалась, буквально скорая помощь потребовалась… Психиатрическая.

- Довели! Довели! Вы только это и умеете! И что же ее добило?

- Сравнение с Булгаковым. Это оказалось недопустимо: кто ОНА и кто он???!!

- И кто она?

- Ангел, посланный на землю воплощать божественные кинопроекты... За большие деньги, разумеется.

- А кто он?

- Простите?

- А я так и знал! Что вы ничего не знаете! Я вам сам скажу. Ваш Булкагов - выпускник ВГИКа, отличник, конечно же, в Америке стажировался. Был 48 помощником 25 режиссера в очередном дебильном боевике! Все вы такие! Вам бы только с именами да регалиями работать, на русского гения вам наплевать! Все! Отдайте мне мой сценарий! Я на вас жалобу напишу, куда следует! А то еще сравните с каким-нибудь уродом карьеристом и до инфаркта доведете…

«Боги, боги мои! Яду мне, яду…»