Как-то раз мне случилось переехать жить в Москву. Мне было так радостно наконец-то покинуть свой родной Асбест, что я за неделю сделалась настоящей москвичкой. Дома, огни, клубы, магазины… Всё сливалось перед моими глазами. Счастье захлестнуло меня с ног до головы, и жизнь моя потекла дальше спокойно и уравновешенно. У меня была собственная квартира, милая и не особо оплачиваемся работа, друзья, подруги… На фоне серого московского неба жизнь моя играла всеми цветами радуги.

Однажды, отпросившись раньше времени с работы, я отправилась гулять в парк. Там я увидела маленькую девочку, непоседливо сидящую на скамейке. Девочка плакала.

-Что случилось с тобой, малышка? - спросила я по старой провинциальной привычке. Девочка подняла на меня свои большие глаза, серые, как московское небо, и тихонько сказала:

-А что, если они все умрут? Что, если умрёт хотя бы один из них? Как я буду жить тогда?? – и заплакала ещё громче. Я остановилась в замешательстве, и пока так стояла около нас остановилась иномарка. Из неё торопливо вышла мама девочки - шикарно одетая дама – и забрала её с собой.

Домой я пришла поздно ночью, как всегда довольная и счастливая.

Но проснулась совсем другим человеком. Маленькая девочка вновь и вновь возникала в моей памяти, и её отчаянный вопрос «А что, если они все умрут?» снова раздавался в моей голове. Маленькая красивая девочка. Одна в самом большом городе. Городе, полном людей и машин. И она боится, что они умрут. «Что, если умрёт хотя бы один из них?» Ей страшно за каждого. Город, сотканный из денег и чьих-то грёз, не научил девочку не бояться. Он никого не научил любить, и поэтому многим так страшно. Город сделал всех свободными, в нём так мало святого. И теперь маленькая девочка плачет от того, что не хочет, чтоб умерли её родители, так и не узнав ничего, кроме метро, машин и высотных зданий. Девочка боится, что никто, никто не покинет установленных свободой рамок. Она плачет.

Всё это так ясно пронеслось в моей голове, что мне самой стало страшно.

Через неделю я уже ехала в Асбест. Помню ещё, что тогда в плеере играла песня одной то ли московской, то ли питерской команды: «Город-сказка, город-мечта…попадая в его сети, пропадаешь навсегда…»