Рецепт счастья за многие века так и остался не раскрытым людьми. Да и не может быть точного определения того состояния души, когда хочется крикнуть: «Остановись, мгновенье! Ты – прекрасно!». Только прожив годы, ты понимаешь, что счастье – это мимолетность, его нельзя схватить, удержать. Даже в памяти не остаётся это чувство. Просто ты знаешь, что оно было, и всё. Помнишь лишь время, место, окружение, когда ты был на небе номер семь. И чем дольше ты живешь, тем больше от тебя отдаляются эти мгновения.

Я побродил по переулкам, закоулкам памяти с фонарём, освещая потайные места, и вспомнился мне тот вечер. Такая грусть захватила, что сердцу стало тесно в груди и глаза повлажнели. Ах, если бы можно было всё вернуть! Но, увы, это невозможно. То было – стечение обстоятельств. Беседка за домом, сокрытая густыми зарослями вишни. Летний вечер, тёплый и нежный. Пиво и рыба. Трое друзей. Таких разных, и таких одинаковых. Поэт, Музыкант и просто Человек с большой буквы. А ещё – одинокая свеча и гитара-семиструнка.

Кажется, что ничего особенного в моём счастье нет. Всё легко и возможно повторить. Но это лишь на первый взгляд. Нельзя вернуть молодость. Открытые души и искренний смех. Вода точит камень. Жизнь шлифует души. Но можно хотя бы на это место взглянуть! Можно! Всего-то полдня в дороге.

И вот я выхожу из переполненного троллейбуса на знакомой остановке среди незнакомых людей. Облезла краска на скамейках, разбит тротуар, по которому пробегают почему-то пожелтевшие в разгар лета берёзовые листья. Я иду не спеша, в туфлю попал камешек. Он мешает, но я не останавливаюсь. Оглядываюсь по сторонам. Одинаковые, типовые, штампованные дома-пятиэтажки – в народе их называют «хрущёвки». Но я различаю «свой» дом, хотя особых примет у него нет.

И я вспоминаю то, что раньше вроде бы совсем не бросалось в глаза, но, оказывается, запечатлелось в памяти, отложилось всё до мелочей. Сравниваю то, что вижу, с тем, что помню. Скамейки совсем другие, урна вросла в землю. Берёзка подросла, и её крона уже на уровне четвёртого этажа. Балконы все застеклённые. Выбоина на асфальте. Почтовые ящики блестят новой краской. Хотя не все – скользит взгляд и останавливается на одном из ящиков под номером 58.Он почему-то обгоревший. Кто-то, наверное, кинул в него горящую спичку, уничтожая содержимое. Грустно почему-то. Нет, не стоит подниматься на последний этаж. Пусть в памяти останется только прошлое, прежнее. Сейчас здесь новые замки, звонки, обшитые железом двери без «глазков». Не стоит лишний раз разочаровываться.

Я выхожу из подъезда. Как переменчива погода! Низко ползут кучерявые тучи, заслоняя солнце. Стало прохладно. Я огибаю дом. Я на середине пути к беседке, к прошлому счастью. Полпути. И я останавливаюсь. Поредели заросли вишни, сквозь которые виднеются стол и скамейки. Сидит компания молодых людей. Играет магнитофон. Скрипит, пугает своей чужеродной мне современностью заграничная рок-группа. Чужое! Всё чужое. Чужая молодость, чужое счастье. Ещё неосознанное, и до конца не понятое и потому так легко проживаемое.

Я возвращаюсь. Настроение – противоположное утреннему. Вновь влага на глазах, а сердце бьётся тихо-тихо. Словно раздумывает: а биться ли ему вообще? Зря я приехал. Зря растревожил память. Ах, если бы мешал мне только камешек в туфле!