(21.04.1871 - 14.02.1969)

Нам, группе студентов журфака несказанно повезло. Вместе с фотокорреспондентом «Огонька» И.Тункелем в 1968 году довелось побывать в мастерской скульптора Иткинда. Ему тогда исполнилось 97 лет. Против фотосъемки он не возражал, но потребовал выслушать один из его рассказов. В небольшой мастерской мы установили софиты и Тункель принялся щелкать своими фотокамерами, а мы приготовились слушать повествование. Он говорил с заметным акцентом, с шуточками и прибауточками.

 

— Вот я вам расскажу, как проюркну в рай, а меня поймают и потащат в ад. Это был, пожалуй, самый любимый из иткиндских рассказов. Домбровский тоже потом напишет о нем. Это была история с диалогами, приключениями, недоразумениями и переодеваниями и с массой очень смешных подробностей. Ведь Иткинд в рай пробрался «фуксом», но небесные стражи его выявили, выловили, притащили в небесное управление. Иткинд вертелся, юлил, представлялся дурачком, говорил, что в рай он прошел по законному пропуску, не понимал, что от него хотят, и совсем сбил было с толку простодушных чертей. Но ангелов так не собьешь. Ангелы-то, они проницательные и злые. И среди них попался настоящий следователь по потусторонним делам, и вот Иткинда уже раскололи и с гиком, визгом, шутками-прибаутками потащили в ад. Сиди и не рыпайся!

 

Суть рассказа заключалась в том, что Иткинд — отверженный: когда-то его учили на раввина, но он недоучился, сбежал и подался в художники. А, как известно, на том свете художников не терпят. Черти-то, положим, сами отступники и срок их службы в аду не столь значительный, как у ангелов, так что им, пожалуй, и наплевать, но вот ангелы-то, непорочные ангелы!.. Итак, бедный Иткинд опять в аду, и выхода ему оттуда уже нету. Пересказать этот рассказ, конечно, невозможно, не пересказал бы его и сам Иткинд, ибо ничего сложившегося у него никогда и не было. Была тема для импровизаций — «Иткинд на том свете», и каждый раз она излагалась по-новому. Иткинд делал вид, что заглядывает в свои записи, но мне кажется, рассказ импровизировался и формировался на наших глазах. Таким Иткинд был во всем.Очевидцы рассказывают, что на открытии своей выставки деревянной скульптуры в алма-атинском Союзе художников в ноябре 1966 года вместо приветственной речи сказал такие слова: «Я очень боюсь умереть. Если умру, то с ума сойду». Сказал и сел на место. А в другой раз признался, что умереть совершенно не боится, потому что уверен, что попадет в рай, а уж там полным-полно райского дерева и обнаженной натуры — для скульптора сплошная радость: «в раю условия для искусства хорошие, мужчины и женщины ходят обнаженные и кушают яблоки. Можно найти хорошую натурщицу или натурщика». Одна из его работ так и называется «Иткинд в Раю» («Радость»), 1968 г.

 

В Еврейской энциклопедии о нем сообщается: Иткинд Исаак Яковлевич родился в дер. Дикарки близ местечка Сморгонь, в семье меламеда (учителя начальной еврейской школы), внук раввина. Учился в иешиве (высшее религиозное учебное заведение). Постепенно отошел от религии, отказался от женитьбы на богатой невесте и в возрасте 26 лет уехал в Вильну (Вильнюс). Под влиянием книги о скульпторе М. Антокольском начал заниматься резьбой по дереву и лепкой из глины. Его первым наставником был польский живописец, профессор Краковской академии Ф. Рушиц. В 1910 г. состоялась первая выставка работ Иткинда (около 30 произведений). Получив субсидию на продолжение учебы, Иткинд в 1912 г. приехал в Москву, где был представлен скульптору С. Волнухину, который взял его учеником в свою мастерскую и познакомил с М. Горьким, скульпторами П. Трубецким, С. Коненковым, А. Голубкиной и многими другими известными представителями художественных кругов. К этому периоду относится также знакомство и с М. Шагалом. В числе первых, вместе с художниками Репиным и Бродским, он был принят в созданный Союз российских художников. Тогда же началась литературная деятельность Иткинда — несколько его рассказов из еврейского дореволюционного быта по рекомендации А. Толстого были опубликованы в журнале «Звезда».

 

Его жизнерадостный нрав хорошо описал Домбровский в книге «Гонцы». Домбровский встретил Иткинда, рассматривающего каменную скульптуру, найденную в степи: « однажды я увидел около нее странного человека - белый роскошный бант на груди, длинные волосы. Он стоял, нагнувшись над статуей и осторожно, как слепой, проводил пальцами по ее глазам, губам, маленьким ушам, а потом согнувшись еще ниже - по самому овалу лица. Когда он выпрямился, я узнал его. Это был Иткинд - знаменитый скульптор, ученик Пастухова, автора памятника «Первопечатнику», друг Коненкова, создатель ряда скульптур необычайной остроты и сложности». У скульптора Исаака Иткинда любимым материалом было дерево. Скульптуры Иткинда привлекли внимание М. Горького, который в 1918 году организовал его персональную выставку.

 

В 30-е годы 20-го века скульптор Исаак Иткинд был знаменит в СССР так же, как сегодня во всем мире знамениты Марк Шагал (его бывший ученик) и Пабло Пикассо. О нём писали чуть ли не все газеты. Его любили и ценили, с ним дружили Горький, Алексей Толстой, Маяковский, Есенин, Конёнков, Волошин и другие. Однажды Маяковский пригласил Иткинда на вечер футуристов. Привыкший к тишине мастерской скульптор попал в такую непривычную обстановку, что даже слегка ошалел. За столом сидели Давид Бурлюк, Каменский, Маяковский, Есенин. Все в зале, набитом битком, орут, лезут на столы. Бедлам, сумасшедший дом…«С Есениным мы были знакомы давно, встречались в мастерской у Коненкова, пили спирт. Сережа был как земля – простой, красивый, как ветер, по возрасту мальчик, но мальчик гениальный. Я его очень любил.Вдруг Маяковский объявил: “Здесь среди нас присутствует знаменитый скульптор Исаак Иткинд. Интересно, что он думает о футуризме?” Меня подняли на руки и поставили на стол. Надо было что-то говорить.– Я вам сейчас расскажу одну притчу из Талмуда…В зале поднялся дикий хохот. Но тут зарокотал мощный бас Маяковского: “Дайте Иткинду говорить! Талмуд и футуризм – это очень интересно”. –Однажды мудрец и мальчик пришли в огромный город и попали на базар. Это было очень давно, много веков назад. Один из торговцев на весь базар орал: “Вот самое гнилое мясо. Всего десять грошей!” Рядом стоял другой торговец и робким голосом говорил: “Вот свежее мясо, всего два гроша.” Но никто не обращал внимания на него, а к продавцу за десять грошей ломилась толпа.И тогда мальчик спросил у мудреца: “Скажи мне, почему гнилое мясо берут за десять, а свежее не берут за два гроша?”Мудрец усмехнулся: “Знаешь, сынок, все просто – сейчас мода на гнилое мясо!” Зал взорвался оглушительными аплодисментами. – Так и вы здесь кричите все: дайте нам гнилого мяса, дайте!» Есенин тут же влез на стол и сказал: «Я не знаю Талмуд, не знаю, есть ли там такая притча, но даже если Исаак выдумал это сейчас – все равно скажу: здорово выдумал, молодец!».

 

Его опекали Анатолий Луначарский и Сергей Киров. А его выставки были событием в культурной жизни довоенной России. Брат американского президента Рузвельта приобрёл несколько работ Исаака Иткинда и неоднократно предлагал ему перебраться в Америку. Однако скульптор отказался и продолжал вдохновенно работать в России. В 37-м он создает одну из своих самых знаменитых работ – «Умирающий Пушкин». Ее экспонируют на посвященной 100-летию со дня смерти поэта выставке, устроенной в здании Эрмитажа. «Выдающееся, считаю, изображение Пушкина в последний час его жизни, - пишет об этой скульптуре художник Кузнецкий. - Оно оставляет глубокий след. На мой взгляд, по своей психологической трактовке, эта работа не превзойдена ни одним художником, с пушкинского времени и до наших дней».Премьер-министр Франции Леон Блюм по совету Луначарского купил у скульптора Исаака Иткинда его работу «Россия, разрывающая цепи». Во Франции появилось сообщение, что работа называется «Россия в цепях». Чекистам этого хватило для того, чтобы "признать" скульптора французским шпионом, зверски избивать на допросах и репрессировать. В 1937 г. Иткинд был арестован и через девять месяцев выслан в поселок Зеренду Кокчетавской обл. Казахстана. Так с 1938 года Исаак Иткинд оказался в Казахстане, где работал над рядом скульптурных портретов: «Акын Джамбул», «Амангельды», «Абай» и другие. С 1944 года жил в Алма-Ате, где создал множество портретов и композиций: «Поль Робсон» (1956), «Дерево-мыслитель» (1956), «Смеющийся старик» (1958), «Песня» (1960) и другие. Работы Исаака Иткинда хранятся в Русском музее, Эрмитаже, музее А. С. Пушкина в Санкт-Петербурге, а также в музеях Казахстана, Франции и США.

 

Тогда, в 1962 году, он переживал расцвет своей славы. К нему было настоящее паломничество. Кажется, не существовало ни одного более или менее заметного столичного гостя или иностранного туриста, который не побывал в его мастерской. Сейчас он стоял и смотрел на статую. «Я подошел поближе, он меня не заметил, - пишет Домбровский, - Теперь мне стало видно все его лицо. Оно было мягким, задумчивым, сосредоточенным. На людях Иткинд таким не был. На людях он был страшно живым, взвинченным, экспансивным; он всегда кипел, острил, смеялся и других приглашал смеяться тоже. Ему было уже за восемьдесят, но все равно он казался неиссякаемым».

 

Пронзительно-щебечущий голос Иткинда постепенно затихал, разморенный слепящим, жарким светом, он как утомленная птица начал клевать носом и тут откуда-то возникла полная фигура типичной одесской еврейки – тети Сони: «Исс-а-ак, ты спишь?» пропела она и легонько хлопнула скульптора по лбу кулаком. – Кто? Я? - Вопросом на вопрос отвечал Иткинд, - конечно нет. И вновь принимался за хитросплетения своего рассказа. Так повторялось раз несколько, пока шла фотосъемка. Но как только выключили софиты, Иткинд встрепенулся и энергично принялся настаивать, что непременно должен продолжить свой рассказ.

 

«Большинство работ Иткинда носит характер выразительных аллегорий. Я считаю долгом тех, кто знал этого удивительного человека и выдающегося художника, рассказать о нем. Ведь его произведениям суждена долгая, славная жизнь». Это слова великого скульптора России Сергея Коненкова, друга Иткинда, поклонника его таланта. Кто-кто, а Коненков знал, что говорит. Сам Иткинд также обожал Коненкова и говорил о нем только в возвышенных тонах. Сведения о творчестве выдающегося скульптора Исаака Яковлевича Иткинда уже зафиксированы в различных энциклопедиях и справочниках. Известно много публикаций о жизни и творчестве скульптора Иткинда. Среди них следует отметить: повесть Н. Бабошина «Годы и камни» (Алма-Ата: «Мазуши», 1966 г.); книга Г. Анисимова «Незаконченные биографии» (М.: «Советский художник», 1988 г.); сборник воспоминаний «Прикосновение к вечности» (Алма-Ата: «Онер» 1989 г.), в книгах воспоминаний Ю.Домбровского «Хранитель древностей» и «Ваятель масок». В 1988 г. вышла в свет книга «Прикосновение к вечности» (изд. «Онер», Алма-Ата) — сборник воспоминаний и материалов о скульпторе Исааке Яковлевиче Иткинде. Составители сборника и большинство авторов знали И.Я. Иткинда лично только в те годы, когда он жил в Алма-Ате, т.е. в последние 25 лет его жизни. Эти записи являются попыткой несколько дополнить биографические данные, относящиеся к предыдущим периодам долгой, почти столетней его жизни. Об Иткинде было снято несколько документальных фильмов, в том числе: «Исаак Иткинд» (1933 г., «Ленфильм»); «Прикосновение к вечности» (1966 г., Алма-Атинская киностудия), полнометражный документальный фильм режиссёра Медведкина «Дважды воскресший еврей» (частная студия «Чанга», Алма-Ата, 1993 г.).

 

В Казахстане И.Я. Иткинд оставался до конца своей жизни. Здесь ему было присвоено звание Заслуженного деятеля искусств Казахской ССР и созданы необходимые условия для творческой работы. Иткинд по праву считается основоположником новой техники в деревянной скульптуре. В отличие от других известных мастеров по дереву (А. Голубкиной, С. Коненкова и др.), он использовал дерево не только как материал, имеющий определенную прочность, но и видел и раскрывал его «душу», особое значение он придает естественной окраске и направлению древесного волокна. «В дереве - солнечный свет, воздух… - говорил Исаак Иткинд, - Музыкальная душа живет в нем…». Для скульптора каждое дерево было откровением, каждое хранило собственную тайну, и он неизменно стремился ее разгадать. Подобно Буанарроти Микеланджело и Огюсту Родену, Иткинд создавал скульптуры, «освобождая» исходный материал от всего лишнего и раскрывая то, что в нем заложено природой. Все это я нашел позже, в том числе и в Интернете, а в тот день мы ушли от великого скульптора, потрясенные многогранностью его таланта. Сегодня скульптору И.Иткинду исполнилось 140 лет.

21.04.2011.