09.12.2011 У мамы солёные щёки и странный застывший взгляд. Папа даёт зароки, клянётся во всём подряд. Снова приедет поздно, быстро нырнёт в кровать. Можно рыдать бесслезно. И беззвучно рыдать. Димка своё лопочет что-то там по слогам. Я заявляюсь к ночи, в подъезде напившись в хлам. В маме кричит бессилье. Рушится мой мирок. Перья из маминых крыльев я соберу в совок. Жизнь раздаёт уроки походя, задарма. Храню в шкатулке вещдоки. Бабушка сходит с ума. У ненависти есть имя. Взрослею не по годам. Я привыкаю с ними к жизни без пап и мам. Мама молчит часами. Димке натру морковь. Папа давно не с нами. К папе пришла любовь. |