Осень. Парк. Листья медленно падают на землю. Ветер подхватывает их, кружит, поднимает с земли и вновь бросает. Это он так играет.

Аллея тянется вглубь парка. В центре стоит фонтан. Вокруг фонтана – скамейки. Люди. Кто-то сидит, кто-то куда-то неспешно бредет.

И вот так же к центру парка шел один человек. В легком черном пальтишке, в потрепанных перчатках. А в руках футляр. Он подошел прямо к фонтану. Положил на землю футляр и достал скрипку.

Кашлянув, словно призывая народ к вниманию, он заиграл. Необычная мелодия. Фантастическая. Невозможно было поверить, что играет эту мелодию человек.

А я сидела прямо напротив него. Заворожено смотря, я почти не дышала. Боялась, что это обычный сон. Но, нет. Это была реальность. Невероятная, но реальность.

Люди кидали ему деньги в футляр. А я боялась встать и положить эти денежные бумажки. То ли сил не было, то ли просто боялась, что он перестанет играть и уйдет. Я слушала до тех пор, пока не стемнело. Скрипач стал собираться. Уходя, он мельком взглянул на меня. Ах! Какие же у него были глаза! Ярко-оранжевые. Они, казалось, светились в темноте!

Он ушел, так же неожиданно, как появился. А я смогла уйти только через час.

На следующий день он вновь пришел, как и я. И вновь зазвучала необычная музыка. Сегодня я решила дать ему денег. И когда я кинула в футляр бумажки, он вскинул на меня глаза. Даже чувство было, что я обожглась!

И так было каждый день. Как-то раз я села очень близко, чтобы полностью прочувствовать музыку. И он мне улыбнулся. Такая добрая, искренняя улыбка. Я была счастлива.

А он все так же играл, несмотря на погоду, на то, что в парке, порой кроме меня, никого не было. Он уже был моим скрипачом. Так я его и называла: «Мой скрипач». И даже во сне он тоже приходил ко мне.

Но осень начала уходить, впуская зиму на свое место. И «мой скрипач» уже реже стал появляться. И как только снегом замело парк, он исчез. Перестал приходить. А я словно кого-то потеряла…

Как-то раз, замерзнув окончательно, я забежала в кафе. И он тут тоже был. Все в том же легком черном пальтишке и в тех же потрепанных перчатках. Увидев меня, он позвал взглядом. Я села рядом.

В его взгляде был все тот же «неугасающий» огонек. И я ему быстро и тихо сказала:

– Я Вас приглашаю к себе домой – на кофе.

Он улыбнулся. Встал, взял свой футляр и, протянув мне свою руку, прошептал:

– Пойдем же! У меня родилась для тебя мелодия!»