В Греческом зале, в Греческом зале

Если случайно заразишься и заболеешь любовью к театру, то это уже до конца жизни неизлечимое. В театр А.Райкина срочно требовался рабочий сцены: через два дня открытие гастролей в Москве, и чисто случайно мне предложили эту должность: поездки по стране и за рубежом, после трёх вечерних спектаклей - два выходных: здоровье шефа надо беречь, зарплата больше чем у инженера. На сцене только открывшегося Концертного Зала "Россия" нашему театру дебютировать с новой программой. Проживание в одноимённой гостинице рядом, а нам, пятерым здоровым парням менять сценическую декорацию: два стола четыре стула: для статуса Государственный Театр требовался штат более 30 человек. О, времена! О, нравы! Ко мне подошёл сам Мэтр Советской Сатиры (а мы одного роста - сделал я открытие). Одет он был в джинсы и тонкий свитер, а шевелюра из густых седых волос была зачёсана назад: "Вы наш новый работник? Как вас зовут?" Я кратко назвал своё имя, и зачем-то добавил: "А я тоже Исаакович". А.Райкин приятно улыбнулся и ушёл по своим делам. В труппе актёров был старичок с ролью типа: "Кушать подано!", от безделья он вечно во всё лез и больше портил. Как самого молодого, он взял меня "под свою опёку". Кулисами главного занавеса управляли вручную (так быстрее) и сброшенные огромные полотна (по 150 кг) надо было подержать пару минут, пока не утихнут волны - эту работу и поручил мне старичок. Волнение перед каждым спектаклем, а тут - дебют! Повсюду - а как же без них-то - "искусствоведы в штатском". В правительственной ложе - кому положено и Е.Фурцева со свитой, в зале телевидение, гости "из стран загнивающего капитализма" (шо б и нам таки гнить!). Во втором действии в конце одной из миниатюр падает занавес, я бесшумно (мягкая обувь для всех обязательна) подбегаю и уже как профессионал берусь за края кулис, но ткань вырывается из рук и поднимается занавес! Зал аплодирует актёрам во главе с главным режиссёром, а в центре освещённой сцены я с поднятыми руками: "О, небеса! Верните мне мой занавес!" Не предупредил меня старичок, что только в этой миниатюре занавес опускают-поднимают-опускают! Старичку-то, конечно, досталось от шефа.

О, этот незабываемый запах кулис, ропот зрительского зала, шорох занавеса! В гримёрных и коридорах звучит из репродуктора: "Внимание, даю первый звонок" - это половина зрителей заняли свои места. Со вторым звонком объявляется пятиминутная готовность. Третий звонок - за кулисами всё замирает: даже чувствуешь, как у тебя замедляется дыхание и пульс. Оркестр исполняет увертюру и три удара в тарелки - это сигнал для подъёма занавеса. За кулисами отдаются команды на "языке взгляда" В 18 лет я был уверен, что успех спектакля во многом зависит от того, как я поставлю стул! Когда со сцены звучал голос Самого - мы все замирали - мы Его боготворили! У нормального человека это вызовет улыбку, но ведь мы-то были - НЕНОРМАЛЬНЫЕ! На работу Аркадия Исааковича можно было любоваться часами: настолько он был талантливым актёром, требовательным руководителем, прекрасным учителем! Мы лучше других знали, что довелось испытать нашему кумиру и воспринимали это как "собственную боль". Сразу у сцены стояла кушетка, на которой ему не раз оказывалась медицинская помощь и у каждого, кто проходил мимо неё, щемило в груди. Во время нечастых репетиций я пребывал в какой-то эйфории, когда актёры без грима и только что разговаривали на отвлечённые темы, шутили, импровизировали и - актёр уже "вошёл в роль": он уже не здесь - а там, для него сейчас существуют только голос главного режиссёра, его партнёры и текст. Работал А.Райкин не жалея себя и я воспринимал это как: "смотри как я работаю и если ты хочешь быть в моей команде, то работай с такой же отдачей". Храню книгу с дарственной надписью: "Саше Леплеру на память о работе в театре А.Райкин". А как помогала ему в работе супруга Руфь Марковна Рома! Талантливая, остроумная, эрудированная - говорили, что она соавтор некоторых монологов. Ромочка - мы все её так называли - прекрасно дополняла работу Мэтра и умела всегда всем создать праздничное настроение - мы все её сильно любили! Душа труппы! Костя (а тогда ещё он был просто Костя) очень похож на свою мать.

Был до меня в театре рабочий сцены, который выходил с актёрами на поклон в конце спектакля, кланяясь в сторонке. В гастрольных поездках он знакомился с девушками, представляясь заслуженным деятелем искусств, предлагал им роли в театре и кино, усаживал их в зрительном зале, а перед самым спектаклем подходил с извинениями, за то, что вместо него сегодня играть в спектакле будет стажёр, но на поклон его, конечно, заставят выйти. Говорили, что был случай, когда А.Райкин запнулся от того, что что-то уронили за кулисами и виноватый получил потом хорошую оплеуху от босса. С пропуском в концертный зал я был завсегдатаем многих концертов, а выступления за кулисами по-другому воспринимаются. Рабочие театров - это неиссякаемый источник всех сплетен об артистах. За контрамарки наш новый гостиничный номер стал на верхнем этаже с видом на Кремль и Красную Площадь, вот только не учёл я, что куранты бьют очень громко, круглые сутки и через каждые четверть часа, а окно не закроешь - сосед курящий. И вот уже около 40 лет при звуке курантов я с удовольствием вспоминаю театр, гастроли и недобрым словом Спасскую Башню с её «...» часами!

 

Ах, Одесса!

(сентиментальная история)

"Ах, Одесса, город юности шальной! Где гулял я с раскудрявой бородой" - напишу позже в поэме. В городе, где не был двадцать три года, я бродил по старым знакомым улочкам и вспоминал события тех лет. В 22 года, я был сотрудником службы снабжения и сбыта ткацкой фабрики, да ещё напротив моего общежития жили в таком же трамвайщики, а точнее - трамвайщицы! Дождавшись на остановке трамвай с водителем моего возраста, я поднялся в вагон и подошёл к кабине. Перечисляя имена и фамилии её коллег, она мне рассказала об их судьбах. Насладившись за пару дней пешими прогулками, я вошёл под своды мужского монастыря. К нам с напарником подошёл священник и попросил покрасить алтарь в церкви на Пересыпи: "Там работает бригада женщин-маляров, а им нельзя туда ступать". В церкви ко мне подошла маляр: "Я вас узнала" - "Вы ошиблись. Я жил в Одессе, но это было много лет назад" - "В те годы вы ухаживали за моей подругой с ткацкой фабрики" О, память! Мимолётные события в деталях и подробностях оттеснили ту, с которой мы дружили год!

Однажды меня в общежитии остановил комендант: "В Красном Уголке журналист проводит диспут, нужны присутствующие". Не слушая ведущего, мне не понравилась его дикция, и даже не поинтересовавшись обсуждаемой темой, я, после вечеринки с друзьями, "понёс своё", пока у "рыцаря пера" не закончилась плёнка в диктофоне. Через три дня мой монолог был опубликован в газете "Вечерняя Одесса" под заголовком "Разлад" - о семье и браке. Эту же статью под заголовком "Чтоб семья была крепче" перепечатала фабричная малотиражная газета "Джутарка" с заметкой, что их сотрудник пробует себя на журналистской ниве, пожелаем ему успехов! До меня дошёл слух, что ткачихи переписывали эту статью. В цехе фабрики я подошёл к соседу по общежитию с каким-то вопросом и попутно поинтересовался худенькой ткачихой-молдаванкой, задержавшей на мне взгляд. Имея на неё виды, он поведал о её "неприступности". На что я ему бросил: "Подайте-ка мне сюда эту "неприступную крепость!" и подошёл к её станку. На работу я приходил в строгом костюме и галстуке, раздражая тем самым своего неряшливого босса. Кстати о галстуках - я первый в школе, ещё в классе шестом, сменил пионерский галстук. Выслушав выговор на совете дружины, достал из кармана пионерский значок, прицепил на лацкан пиджака и отдал салют: "Всегда готов!" Девушке я представился журналистом фабричной газеты, который готовит статью о ткачихах в "преддверии очередного политического праздника" и хотел бы "взять у неё интервью" после работы. Встретил я её специально на виду у всех подруг возле проходной, протянув букет цветов, шокируя галантностью сельскую восемнадцатилетнюю девчушку в ситцевом платьице и в косынке. Осталось дело техники! Но, увы, время показало обратное, что победителем-то оказалась она, а я - сторона потерпевшая! В тот вечер я знал, что Надю, рано осиротевшую, растила многодетная соседка в молдавском селе и, недавно приехав в Одессу, Надя пришла на фабрику. Не дала мне судьба младшую сестрёнку, так я сотворю её себе сам, тем более, что в чужом городе родственные чувства не востребованы. Мы встречались около года и почти каждый вечер. Культурная программа была насыщенной: "девчоночка фабричная" научилась красиво опираться на руку своего спутника при выходе из транспорта, грациозно одевать протянутое пальто, различала архитектурные стили старой части города, была ознакомлена с одесской топонимикой - названием улиц и их историей и уже могла со мной обсуждать игру актёров в театре музыкальной комедии. Моя Галатея превращалась в прекрасного лебедя! Она часто вспоминала случайно услышанные слова моего приятеля: "Ту ткачиху ведь тоже Надей звали?" Ей нравилось, что сказка стала явью! Она знала, что меня после недавнего развода, женить было уже не так-то легко. Надя поехала в отпуск в родное село, зная, что вернувшись, меня в Одессе уже не будет. На три её письма я ответил открыткой - больше писем не было. И после стольких лет, находя свободное время между послушанием и службой в храме, я ударился на поиски "моей младшей сестрёнки". Из старожилов в общежитии - никого. Фабрика давно закрыта. Как-то умудрился найти кадровика, который из архива сообщил её новую фамилию, паспортные данные и про декрет. На звонок в дверь Надежды Николаевны никто не открыл - время было рабочее, но вечером из оставленной записки она узнала, что бывший коллега по работе, в её городе проездом из Петербурга. До встречи я узнал, что супруг был любитель выпить и нередко поднимал руку на домочадцев, а восемь лет назад упал со строительных лесов и инвалидом подрабатывал сторожем в детском саду. Надежда дала образование 19-летней дочери - своей копии, и тянула семью, торгуя в павильоне на рынке кондитерскими изделиями.

Снимая очки, я сказал: "Без очков ты меня узнаешь быстрее" - "А я узнала тебя ещё в очках и счастлива тем, что наконец-то могу тебе сказать спасибо за самый лучший период в моей жизни!" Она предложила угощение: конфеты. "Как раньше!? Когда один из нас держал конфету губами, а другой - откусывал!? Помнишь?" - "Я ничего не забыла! В семейном альбоме сначала твои фотографии и уже потом свадебные, детские, семейные. Это потому, что ты так много значишь в моей жизни! Муж скандалил, но я настояла. Ты даже не догадываешься, как мне тебя в жизни не хватало!" - "Моя Галатея, я приехал! Давай же, испытаем судьбу!" Такой реакции я никак не мог от неё ожидать, она почти закричала: "Что ты говоришь! Ты! Мой главный учитель! Разве этому ты меня учил!?" - "Надя! За 23 года поменялась жизнь, переписались учебники!" При следующей встрече была её дочь. Мы встретились взглядом, и - у неё наступил шок! На её счастье, Надя случайно встала между нами. Когда девушка отошла от шока, я заметил, как трясутся её руки - она переживала за семью, за отца! Я потерял голову из-за замужней женщины! Начал караулить её у входа! Нанятый фотограф изготовил пачку фотоснимков. За несколько бессонных ночей я посвятил ей поэму, до сих пор единственную у меня, (нет, не "Евгений Онегин-2") на что Надя сказала: "Не люблю стихи - ты не привил мне любовь к ним, не успел" Я покинул своды монастыря и открыл "своё дело" - теперь у меня была своя мини типография "Надежда" (пригодился опыт, приобретённый на Дальнем Востоке), доход от которой перекрывал годовую зарплату Надиной семьи - "как бык овцу"! Надя не захотела сама и не разрешила дочери работать у меня даже за сказочную зарплату! Придти к ним в гости я не имел права. В последний день, оставив в павильоне, якобы на пару часов, сумку с подарком и прощальным письмом, я покинул Одессу. А крепость-то оказалась неприступной! И, выражаясь военной терминологией: после нескольких месяцев осады крепостных стен, проигравшая сторона ретировалась с поля боя! Две старых одесских газеты, которые хранил столько лет, я отправил почтой на знакомый адрес.

Через 9 лет я стал искать Анну в Интернете. Узнал номера всех школ в Посёлке Котовского и стал среди учеников искать Анну 1980 года рождения. Я ведь не знал её фамилию. Мои поиски увенчались успехом - нашёл! Начал я издалека: для конспирации сменил в "Одноклассниках" фамилию и вместо фотографии разместил картинку - Рыжий Кот. И уже когда у нас наладилась переписка и прежде, чем показать Анне рассказ "Ах, Одесса" (про её маму) я её спросил: "А ты знаешь, с кем переписываешься?" - "Да разве вас забудешь!?"

С детства к экстриму тянуло меня

(лишь бы не в папу пошли сыновья!)

В летние каникулы "В честь моего приезда" деревенские пацаны устроили фейерверк: головку от снаряда заложили в стог сена у леса и подожгли. Сами залегли за пригорком, в метрах пятистах. Взрыв превратил часть деревьев в мелкие щепки и оставил после себя большую выжженную поляну! В некоторых домах села вылетели в форточках стёкла! Три миномётные мины из нашего арсенала были предназначены для следующего фейерверка. Мы их спрятали в поле по одной вдоль дороги: идём, якобы, в лес за грибами и положим их в корзинки. Конспирация была от таких же пацанов, как мы. Человек косил траву, увидел мину и сообщил в сельсовет. Грибной сезон ещё не подошёл, и мне захотелось их перепрятать, считая новое укрытие более надёжным! Идём вечером в клуб в кино, а у сельсовета стоят три машины "разминирование" и милиция! Что им у нас делать!? Сапёры уехали ни с чем, а утром ко мне пришли "гости"! "Саша! Тебя вчера видели в поле! Где мина?"- говорила сотрудница сельсовета, у которой несколько месяцев назад 14-летний племянник остался без руки - такая же мина взорвалась в руке. Под дополнительным давлением со стороны родителей, пришлось сообщить, что МИНА ЛЕЖИТ ПОД НАШИМ ДОМОМ!!! После ухода гостей - родители перешли к физическим действиям! "Деревенское радио" работает быстро! К моменту приезда сапёров и милиции, мину из-под дома - выкрали! Опять сапёры уехали ни с чем! Через пару дней я пришёл в сельсовет и рассказал «сказку», как я шёл и случайно нашёл мину - вот какой я хороший! На этот раз у найденной мною «случайно» мины выставили охрану! Недели через две, когда всё успокоилось, за деревней прозвучал взрыв из двух оставшихся "моих" мин.

 

"Официант!"

Благодаря родственным связям, работал я в юности заведующим небольшой столовой при заводике в сельской местности. Невелика премудрость - канцелярская работа без материальной ответственности! Для увеличения товарооборота, выхлопотал открытие отдела кулинарии и организовал работу пунктов раздачи горячих обедов колхозникам в поле. Потом, объединил восемь столовых, и стал - директором общепита. В одном из филиалов собрал (и проклял тот день!) комсомольско-молодёжный коллектив! В конце семидесятых добавилась новая столовая на трассе Москва-Ленинград. Молодо - зелено! Добился: столовая получила статус - вечерний ресторан. Приближалась Олимпиада-80, и я расширил радиус хождений по инстанциям: выдан Сертификат, разрешающий обслуживать иностранных туристов в время Олимпиады! Преподаватели из высших кулинарных курсов обучают "деревенских старушек" готовить не только щи и биточки, часть работников направлена на курсы повышения квалификации. Вот только я-то ожидал, что "в век повального дефицита", меня завалят икрой, крабами, осетриной, сервелатом! Да, меня завалили! Но - комиссиями!!! "Вы являетесь руководителем коллектива и - беспартийный!?" - выслушиваю я аппаратчиков из Смольного. "Кто утвердил вас на эту должность без высшего торгового образования!?" - вторят им чиновники из Управления торговли. "С такой фамилией и с таким отчеством..." - сморщился сотрудник всесильного ведомства. Вспомнилась миниатюра моего бывшего шефа А.Райкина: "Природа учит: не высовывайся! Динозавры высовывались, ну, и где они сейчас? А клопы с тех пор и по сей день - живы!" Обратно хода нет! Взял я первое попавшееся направление на курсы повышения квалификации и - выехал на полгода в командировку!

В старинном волжском городе, на родине Ивана Сусанина, пролетело незабываемое время учёбы: обслуживание иностранных туристов для Олимпиады-80! Из восемнадцати слушателей учиться хотели не больше пяти. Вход в общежитие, из-за несовершеннолетних, закрывали рано, и в комнате на первом этаже мы специально не запирали оконную раму. Капризы коменданта нас (трёх парней и пятнадцати девчонок) не касались! На "Кулинарии народов мира" теория подкреплялась практическими занятиями на учебной кухне: мы готовили, украшали и дегустировали блюда. Оттачивались "тонкости искусства обслуживания" - сельдь под шубой ставится справа от гостя, а сельдь с гарниром - слева; при подаче яичницы-глазуньи к закусочным приборам добавляется десертная ложка, которой едят "глазки" и т.п. Обслуживание по-французски: блюда готовятся на виду гостей возле стола; по-английски: блюда разносят и раскладывают официанты; по-русски: всё заказанное вместе с пирогами - на стол! На уроках иностранного языка учили "краткую кулинарную характеристику блюд" и, в виде спектаклей, диалоги, диалоги, диалоги! По этой же методике я учил иврит. Некоторые занятия проводились в ресторанах, где обучали технике подачи блюд, а мы потом всё это съедали! Сухая ложка рот дерёт: один из нас скрытно заказывал у официанта спиртное, которое для конспирации приносили в кофейнике или в кувшине с дольками лимона - напиток "фирменный"! Когда учителя догадались, мы стали по очереди выходить, якобы, по нужде - в бар!

Экзамен по английскому. В спектакле "Dinner Party" - трое отличников. Гости, бармен, метрдотель и официант, меняясь ролями, читают по моему сценарию. Меня же "понесло" - начал импровизировать! Одна из отличниц, не найдя в тексте этих слов - расплакалась! До меня не сразу дошло: играем "Праздничный ужин" а она - огорчена!? Это чуть не перешло в агрессию и пришлось быстро исправлять положение!

В зимние месяцы мы решили выпускать стенгазету "Service". Идя в ногу со временем, на первой колонке были наши соцобязательства на фоне красного знамени с известным профилем: "Обещаем учиться только на "3" и "4"! Во второй колонке были рецепты фирменных блюд ресторанов, откуда мы были направлены. В третьей - юмор и анекдоты! Из памятки официанта: пришёл на работу - сядь и работай; если с посетителя нечего взять - возьми с него пример. Газету - запретили!

Официант за смену проходит более чем сорок километров и переносит до двух тонн! Тебе тяжёло, а ты - не показывай! Поднос наклонил - уронил, разлил, разбил! И не своё - а чужое-дорогое! Если никогда официантом не работал - надо тренироваться: на унесённый из столовой поднос клал тяжести и вечером по коридорам общежития совершал манёвры. Моя практика проходила в лучшем ресторане - "Русь" Обязанности официанта-ученика: унести использованную посуду в мойку и сервировать стол; нельзя подходить к гостям. Молодая наставница, после строгого выговора за обсчёт, боялась работать. Я предложил поменяться ролями, и она стала моей ученицей! Никогда не забуду свой дебют! Принимаю заказ от четырёх разбитных девиц: четыре стакана томатного сока, четыре порции сметаны и четыре обеда. Подаю закуску и восемь чайных ложек: "Ой, сколько ложечек-то! А какая ложечка для сметаны, и какая - для сока!? Объясните!" Я настолько растерялся, что забыл про хлеб и супы - принес вторые блюда! "Мои столы" (как самого молодого и наивного), очень любили "жрицы любви" А какой у них заказ!? Бутылка сухого, по салатику и фраза "Подсади к нам кого-нибудь, а мы тебе за это благодарность в Книгу запишем" (вся жалобная книга была ими исписана!) Официанту надо план выполнять по товарообороту - это его зарплата. У всех гости гуляют "на всю катушку" а я что - сутенёр, что ли! Метрдотель, с сильным волжским акцентом ворчит: "ПОчему-тО Они тОлькО за твОими стОлами! ЧтО ты "Русь"-тО пОзОришь!?"

Привычки завсегдатаев: в гардеробе не возьмут номерок, не прикоснутся к меню, не проверив счёт, сомнут и выбросят. Один из таких, полковник авиации, любил ужинать только за моим столом. Перед его приходом в холодильник ставилась водка, чтобы "со слезой" и готовился салат по его рецепту: солёные огурцы, зелёный горошек, репчатый лук и масло растительное. Мясо он любил недожаренное, "с кровью". "Премия официанту за хорошую работу" - так мы называли компанию из Военкома, его зама и папаши, выгораживающего сыночка от армии. Эти два офицера-бугая, уже прошедшие не один такой банкет, выпивали половину содержимого буфета! А их слова заглушали оркестр: "Что вы говорите!? Мы это никогда не делали! Вы нас, папаша, в преступление не втягивайте!" - "Официант! Ещё бутылку армянского!"

С остатками в бутылках и на общих блюдах, официанты собираются на ужин в конце смены. "С общего блюда рукой!? А куда же делся твой этикет!?" - "За смену так ... этот этикет! Что наконец-то можно взять и съесть по простому!"

Из старого анекдота "О продовольственной программе": Вся страна кормит Москву и Ленинград. - А что едят остальные??? - Их кормят вагоны-рестораны.

Уже не так часто транслировали "Лебединое озеро", но ещё не вырубали сорняк социализма - виноград, когда одно Ведомство раздало сотрудникам путёвки. Бесплатно, детям. Нет, не на Ёлку в ДК и не на Творчество Юных в Дом Пионеров, а на экскурсию - "Десять дней по Крыму"! Туда дети летели самолётом, а обратно, к несчастью - поездом. Из телеграммы в вагон-ресторан: "Дополучить продукты питание детей" Привезли, что просили: крупу манную, молоко сухое, и т.п. И обязательно: яйцо, кисель концентрат и какао - чтобы у детей стул не расстроился! Как "производственная необходимость", в вагоне-ресторане была мощная аудиоаппаратура. "Почему так дорого? - За музыку!" Эстрада, цыганские, кавказские и блатные записи прекрасно дополняли то, что повара не докладывали в тарелки. Девиз кухни: "Меньше мяса - реже в туалетах! Мы - санитары железных дорог!" Статья 156 УК РСФСР служила лозунгом: "В тюрьме тоже повара нужны!" Входит группа детей в вагон-ресторан. Старшеклассники! "Иностранцы, что ли?" - тихо спросила мойщица. На каждом висит дорогая японская аппаратура, одежда и обувь - из Внешпосылторга! У школьников на руках "Orient" или "Rolex" У школьниц в ушах и на пальцах - по несколько карат! Тут не манная каша нужна, а осетрина и икра, да не "заморская"! Потому, как усаживались, было видно: к общепиту не приучены. Если официант не психолог, то он - "подавальщик тарелок" Реплики из зала, как говорится, были "на публику": "Что-то в солянке мяса маловато!" - "Какой выход этого блюда?" - "Капнуть бы на этот бифштекс йодом, чтобы определить наличие углеводов!" - "На станциях продаётся "из наших тарелок?" Родительский ликбез превзошёл передачу "Человек и Закон"! "Посмотрели бы сначала на себя, и будет видно: кто ворует больше!" - сказала мне мойщица. "Кто на что учился" - отшутился я.

Приятный аромат французской туалетной воды и дорогих сигарет в кабинете директора предприятия, резко портил запах отечественной валерьянки. Босс брезгливо бросил лист бумаги.

"Уважаемая редакция газеты "Смена", пишут вам комсомольцы города-героя Ленинграда. Мы, ученики одной из школ, возвращаясь из экскурсии по уголкам нашей Родины, имели неосторожность обедать в вагоне-ресторане. Коллектив работников испортил нам впечатления от поездки, ухудшил здоровье и помотал нервы. Как будущее поколение нашей страны, мы спрашиваем: до каких пор будет продолжаться это безобразие и какие принимаются меры? Ждём ответа"

Шеф сделал несколько глубоких вздохов и выпалил: "Объяснительные!" Зайдя в ближайшее заведение, мы взяли адреналин. После его принятия внутрь, меня понесло. Диктую, с подбором синонимов индивидуально каждому.

"Во время обеда группа детей рассказывала нам о своих незабываемых впечатлениях от экскурсии, перебивая друг друга и показывая ракушки, собранные на побережье. Многие из них впервые увидели Чёрное море и фрукты на деревьях. Жалоб на качество пищи и претензий к обслуживанию не было. Вечером, видимо, когда уснули преподаватели, в вагон-ресторан пришли два школьника и школьница. Они попросили продать им две бутылки портвейна, три бутылки пива и пачку сигарет. Им, конечно, вежливо отказали. Один из них с угрозой сказал: "Мы вам теперь такое устроим!"

Кабинет управляющего трестом, как и сам хозяин кабинета, имели скромный вид: "а-ля шестидесятые". Вместо привычного в таких кабинетах бюста, сидели трое гостей. Не вписывался в интерьер молодой человек с диктофоном: "Мне поручено отреагировать на жалобу комсомольцев, провести журналистское расследование" Сидели гости не вместе, а полукругом. "Перекрёстный допрос" говорят в узких кругах. Свой ход сделал мужчина в сером костюме: "К нам поступила информация о злостных и систематических нарушениях Правил Советской Торговли работниками вагона-ресторана, в коллективе которого вы работаете" Такая ткань продаётся из подсобки Военторга по спецразрешению: для пошива парадного обмундирования комсостава. Его короткая стрижка и военная выправка... Я пошёл другой картой: "Для вашего расследования я попробую описать внешность троих школьников, - и специально встал между Журналистом и Товароведом - У одного юноши на джинсах была картинка: две лошади разрывают джинсы. Видел такую впервые, и потому запомнил" - "Levi Straus"- "приняла пущенный мною шар" крашеная блондинка бальзаковского возраста. "Нет, там было только одно иностранное слово" - я диктовал ей ход. "Levi`s - это сокращённое от Levi Straus" - Дама садилась на своего "конька" - "Мой Эдичка джинсы этой фирмы никогда бы не одел! - сказала Дама Товароведу. Мою карту ей нечем будет сейчас покрыть! "Тот, у которого была картинка на джинсах с двумя лошадьми, другого, с тёмными волосами, назвал то ли Эдуардом, то ли Эдвардом" Крёстный сделал жест левой рукой, показав часы. Не сомневался, часы - командирские. Время решил посмотреть? Значит - время ограничено! Поиграв в "тяни резину" мы разошлись. Поработав после этого инцидента, лет через пять, я уволился и открыл свою фирму.

 

Наши братья меньшие

«Я уезжаю, а ты - остаёшься за хозяина»- сказала мне родственница, передавая хозяйство: стаю из семи куриц и двух петухов. В первый вечер приглашаю подопечных в курятник: «Цып, цып, цып!» А они не идут - боятся постороннего! Я к соседям – что делать!? «А ты когда-нибудь куриц-то видел?» - «По два рубля восемьдесят копеек отечественных, по три рубля импортных и цыплят по рубль семьдесят пять и бойлеров по рубль пять копеек!» В первую ночь куры спали в саду на деревьях, как когда-то их предки. Не получив совета, я решил действовать по-своему: чтобы для кур не быть посторонним - их надо приручить, чтобы они меня слушались – их надо дрессировать, для дрессировки – им надо дать клички. «Вон та курица у них – вожак! Она была их наседкой» - подсказала мне соседка. Курица-Вожак имела рыжее оперение и важную походку. Золотко – дал я ей кличку, с тебя-то и начну! К счастью, куры не были дикарями, и клевать кукурузу с руки им нравилось больше, чем копаться лапами в земле. Чёрная с ярким гребнем – Кармен, белая – Белоснежка, серая – Зайчик и т.д. Петухов назвал: Петруша и Павлуша. Кто придумал выражение «куриные мозги»!? Эти умные птицы обладали хорошей памятью, и даже, на удивление всех соседей, реагировали на свои клички, выполняя несложные команды и получая за это поощрения! Одна из них нашла лазейку в заборе и привела всю стаю в огород. На следующий день я дырку залатал, но приходили они к этому месту ещё несколько дней подряд! Другая курица вдруг стала хромать. Пару дней она была на привилегированном положении: усиленное питание и опёка с моей стороны. Несколько месяцев после этого, как только окажется в поле моей видимости, она симулировала хромоту! Да так искусно это делала! «Не любят» куры воробьёв – бросаются на них, словно коршуны! Ухаживания петуха: он находит зерно и начинает с ним «играть» - клювом подбрасывает, пританцовывает, издаёт звуки, усиленно клюёт рядом – создавая вид, что зёрен здесь очень много - куры со всех сторон начинают к нему сбегаться. Весь день они что-то клюют, а петух охраняет свой гарем - предупреждает о приближающейся опасности: бродячей собаке или пернатом хищнике. Куры в полдень дремлют в тени – петух бодрствует! Нашедшие зёрна чаще отдаёт, сам ест мало. Курицу может увести и соседский петух, она даже может остаться там ночевать. Но вернувшись в родной курятник, она будет побита своим петухом! Первая песня у петухов по утрам в одно и то же время. Проверял несколько раз – погрешность составляла не более трёх-пяти минут! У петуха две песни: до полудня – одна, после полудня – другая. Как-то сделал подсчёт: курица в месяц съедает на 2 тысячи рублей, а яиц даёт – на 12 тысяч рублей (теми деньгами)! Перепроверил: – очень высокорентабельный бизнес! «Я не смогу есть своих куриц» - сказал я однажды соседке. «Ты не одинок. Моя знакомая, в такой ситуации, меняет свою курицу на чужую»

 

На дне

При городских администрациях существуют заведения, которые народ прозвал "ночлежками" Довелось мне в городе Находке познакомиться с таким заведением и его обитателями: беженцами, погорельцами, обманутыми при купле-продаже жилья и просто, приехавшими в незнакомый город попытать счастья. Переночевать там мог любой, в том числе и без документов. Три четверти же обитателей были из "мест лишения свободы". За время отсидки они потеряли жилплощадь, отреклась родня. "Работодатели" набирали вскопать огород, заготовить дрова, убрать строительный мусор и т.п. Расценки у "добродетелей" были единые: пачка чая, пачка папирос, пачка лапши и денег червонец - "Много ли, вам бомжам, надо!?" В первое же утро один меня окрикнул: "Эй! Я беру тебя на работу!" - "Ты что-то перепутал - я такой фасон не ношу!" Порасспросив местных жителей, я появился среди строящихся коттеджей на побережье Японского моря. Слово «конкуренция» - здесь не уместно! Тут уже шла война за место под солнцем! Китайцы, корейцы, вьетнамцы и на них похожие. Местные и со всего СНГ. Я же сыграл на «элементарной человеческой жадности» «Хозяин! Мои расценки не отличаются от остальных, а условия – самые лестные! Если тебе моя работа не понравилась - я не возьму с тебя денег!» Сформировав таким образом "портфель заказов", вечером в ночлежке я сделал объявление: "Мне нужны строители, но я ставлю два условия: за глоток спиртного увольняю сразу! Говорю это при свидетелях, чтобы потом не было: не слышали, не говорил и т.д. И второе: у кого была 146-я (статья за кражу), им у меня - не работать! Я по этой статье – терпила!" - "Питерский! Ну, ты чё, в натуре! Это ж не мы тебя!" - "Кто – это работа ментов!"

Каждая бригада после двух часов работ, переходила на следующий объект – «держал Заказчика» Уже на второй день на один из объектов подъехали на крутой тачке: "Ты взял те объекты, с хозяевами которых мы давно ведём переговоры. Нехорошо делаешь!" Пообещав, что вопрос будет решён завтра, я вечером в ночлежке подошёл к отсидевшему «червонец» по 102-й: "Мне нужны ещё такие же, как ты!"

"Заказчик! Как кладка выложена, нравится? Если "да" то заплати за объём, а если "нет" - то её разберут" - "Нравится, работайте дальше, расчёт потом" - "Расчёт - ежедневный" - "А я могу расторгнуть с тобой отношения и пригласить других". Они не знали, что с недавнего времени "другие" начали обходить "мои объекты" стороной.

За проживание в ночлежке надо было "отрабатывать" в Домах престарелых, Детских домах и т.п. Однажды, в одном из таких мест, я увидел пианино, подошёл и стал что-то играть. Подошла директор: "А на бомжа-то вы не похожи!" - "Обещайте, что никому не расскажите, я - писатель-драматург, пишу пьесу о бомжах" Её реакция была, будто перед ней знаменитость! "Вы - писатель-драматург! Как ваша фамилия? В каких театрах ставят ваши пьесы?" - "Я подписываюсь под разными фамилиями"

 

Шалом, Биробиджан!

Моя поездка на Дальний Восток оказалась спонтанной, и пришлось обратиться к проводнику поезда. "В Биробиджане не был, но слышал, что город красивый" - "Кто из пассажиров там выходит? Посмотри папку" - "Места 33 и 34" Все ответы пожилой попутчицы заканчивались одной и той же фразой: "У меня там дочка одинокая с квартирой, у меня там дочка одинокая..." Выйдя из гостиницы, беру такси: "В столице, надеюсь, есть синагога?" - "Конечно, на Маяковского 5" - "Тогда - ФОРВЕРТ, или на русском - ВПЕРЁД!" Днём просматриваю местные газеты "Дивох" ("Неделя") и "Биробиджанер штерн" ("Биробиджанская звезда") Одна половина страниц на русском, другая - на идиш! Не искал, но увидел: "Женщина 32 без жилищных и материальных проблем устала от одиночества" Надо сказать, что Биробиджан - город невест! "Женские" фабрики превосходят численностью "мужские" заводы. Кондитерские, швейные, кожевенно-обувные и т.п. А суровая природа Амурской области сделала естественный отбор: жительницы - высокие и стройные жгучие брюнетки, потомки донских казаков-первопроходцев и евреев-ашкенази. Иду по улице - а на меня оглядываются местные жительницы! После нашего северо-запада - это шокирует! "Обработка" попутчицы из девятого купе начала приносить первые плоды, и я пишу письмо "уставшей от одиночества": назначаю свидание на переговорном пункте. Декабрь в Амурской области - не для прогулок при луне! Видимо, "уставшая" ещё не отдохнула, и на третий день я появился в редакции газеты: "Пришло ли моё письмо на ваш адрес?" - "Письмо, и не только ваше, тут, но женщина не приходила за ними. А вы - неженатый!?" Что говорят в таких случаях: "Одинокий" - "А давайте, мы опубликуем ваше объявление! С вас десять рублей" Из пачки писем от таких же женихов-неудачников, я взял своё и протянул его вместе с десяткой хозяйке кабинета. Пробежав по строчкам взглядом профессионала, она произнесла: "Я сама отредактирую объявление, а вам, как мужчине серьёзному, я хотела бы дать адрес одной моей рано овдовевшей подруги" Встреча с её подругой по фамилии Фридман состоялась, но - нам обоим не повезло: её квартиру временно оккупировали сельские родственники. "Ты меня увидел - я тебя тоже. Если вернёшься - значит, ты выбрал меня!"

В газете на двух языках появилось объявление: "М. 41 Козерог, бизнесмен, без вредных привычек, разделит и скрасит ваше одиночество и станет вашим детям старшим товарищем" (я бы написал скромнее). В городе с населением 180 000 я-то рассчитывал на отклик пяти-семи одиноких женских сердец, Писем пришло - 80. Возраст: от 20 до 45. На фамильярные и "бесперспективные" (безработная с тремя детьми в сельской местности) я отвечал "под копирку" "Спасибо, что вы не остались равнодушны к зову сердца одинокого мужчины. Наступил год Свиньи, а свинья - животное ищущее. Удачных находок вам в этом году!" В первой партии писем, одно оказалось наиболее интригующее: "Какая у вас необычная серия паспорта! (ленинградская) Наверное, и вы, как мужчина - необычный!?" Далее - всё в том же духе! В это же самое время по телевизору прошла передача об аферистах, публикующих брачные объявления: сексуальных маньяках и мошенниках, жаждущих заполучить чужую жилплощадь. (ах, как не во время!) Написала письмо, как оказалось, неизвестная из подруг, причём, сильно уменьшив возраст. Женщина оказалась излишне бдительной и сильно восприимчивой к телепередачам! Пищу, купленную или приготовленную мною, я вынужден был съедать сам. Каждое утро, уходя на работу, меня вежливо просили: "С вещами на выход"! Нагулявшись по морозному Биробиджану, недели через три я пришёл в больницу: "Я чувствую какую-то усталость и хотел бы показаться вашим специалистам" - "С такой фамилией и с таким отчеством вы легко сойдёте за местного жителя! Подпишитесь, что согласны на госпитализацию" На типографском бланке в названии отделения "психоневрологическое" я несколько раз зачеркнул "психо" и написал по диагонали: "Свободный режим - никаких запертых дверей, а каждый укол - только после моего письменного согласия!" Доктор улыбнулась: "У вас будет курс физиотерапии, свободный режим и только витамины" По телефону я рассказал, что на улице потерял сознание и очнулся уже в больничной палате. Врачи говорят, что это не опасно, но - надолго. Принеси мне мои туалетные принадлежности, а главное - не волнуйся за меня!

В отделении больницы мужчины и женщины содержались вместе. По телевизору в очередной раз начинался сериал "Цыган" В вагоне поезда не работали розетки и моя электробритва - я отпустил бороду. К "психам" я пришёл, похожий на Будулая! Смешное совпадение: в тот же день в отделение поступила Алла Исааковна - очень похожая на Клару Лучко. "Как вы сюда попали? Долго не были в отпуске - устали? Здесь таких, как вы, больше половины! А вы встречали бизнесменов, которые имели всё: счета в зарубежных банках, недвижимость за рубежом и раз - они "на бобах"! Можете познакомиться - они перед вами!" Аппаратчик из администрации с двумя племянницами открыли фирму и осуществили сделку. Племянницы "кинули" своего дядю и он оказался в соседней палате. Среди жертв неудачного бизнеса был и мой сосед по палате, паренёк лет восемнадцати. Была на отделении с сексуальным расстройством по фамилии Крупская. Как мне рассказали, она приходила ночью в нашу палату и усаживалась возле моей койки. Я ей постоянно кого-то напоминал, и каждый раз назывались разные фамилии. Откуда я бежал - и куда прибежал: из огня - да в полымя!

А письма на главпочтамт продолжали поступать на предъявителя паспорта с необычной для этих мест серией! Другой сосед по палате, рецидивист, лёг в больницу, чтобы после сорока дней госпитализации, получить документ об инвалидности. Он предложил свои услуги: "Я - твой секретарь: открываю картотеку и веду ежедневник. Этажом выше находилось уютное фойе: не надо ездить на переговорный пункт. Только в одном из дальних корпусов больницы у телефона-автомата не было очереди и никто не мог слышать мои разговоры. Догадывался, что окажусь в кабинете заведующей отделением: "Из десяти телефонных звонков на моём рабочем столе, девять - о вашем диагнозе и самочувствии!" - "Подскажите мне, как специалист человеческих душ: когда женщина пишет мне на шести листах то, что она не скажет даже своей лучшей подруге. Проигнорировать такое письмо, разве не преступление!? Конечно, я не доктор! Что же мне делать? Дать ещё одно объявление, чтобы не беспокоили?" - "Решайте сами. Когда вы пользуетесь телефоном-автоматом, за соседней дверью собирается дежурный медперсонал в полном составе. Я разрешаю вам пользоваться телефоном в моём кабинете, вот ключ"

В одном из писем лежала только двухсторонняя визитка, в которой сообщалось, что её обладательница - владелица двух фирм и надпись: Привет, бизнесмен! В условленное время из подъехавшего джипа вышла бизнес-леди, и мы поднялись в фойе. Её водитель-телохранитель остался у входа. Заканчивая с ней беседу, я произнёс чужую фразу: "Ты меня увидела - я тебя тоже. Если я позвоню..." - "Разве мы не уедем сейчас вместе!?" Вот уж, чего я не ожидал, так это - истерики! А что в таких случаях делают? Дать воды? А что подумает амбал у входа и какая у него инструкция? Если бы она не успокоилась сама, то - истерика началась бы у меня! Одно из писем было от двадцатилетней бестии, мамаши пятилетнего ребёнка. "Ты же мне рогов наставишь!" - "Я к сексу равнодушна!" - "А! Я стану твоим кошельком! А ты - моей игрушкой?" Похоже, что её словарный запас исчерпал себя, и она решила перейти к решительным действиям! Она всё-таки успела испачкать мне рубашку помадой, когда в фойе вбежал мой секретарь: "Тебе срочно на прививку!" - "В воскресенье же нет прививок?" уточняю я, сбегая по лестнице. "Пришла та, которая брала твою рубашку в стирку. Ты - в помаде! Переодеться не успеешь - скажешь ей, что это я брал твою рубашку на свидание. Поверит!" Возвращаюсь я как-то вечером в палату, и секретарь сообщает: "К тебе приезжала Надежда на машине. Не дождавшись, уехала. Вот тебе Надежды и их телефоны" Перезванивая по списку, я услышал голос бизнес-леди: "На девичнике с подругами было упомянуто ваше объявление с комментарием: а у мужчины-то, похоже - проблема! Я за вас заступилась: мы знакомы и я тоже его об этом спросила. "Не идти же мне на дискотеку или в бар?"- ответил он мне"

Одна из знакомых довольно долго ходила ко мне в больницу и, причём, каждый день: "Что тебе постирать? Что купить? Что приготовить?" - "Почему я должен кого-то выбирать, если меня уже выбрали?" Я пришёл к ней, и - мы в тот же день поссорились, расстались. На улице я достал картотеку. Время - рабочее. Ну-ка, кто у меня в этом районе и в это время? Так, есть мать-одиночка с годовалым ребёнком, а значит: сейчас она дома в декретном отпуске. Дверной звонок сломан, значит: мужчины в доме нет. Постучал. "Я автор объявления в газете: "Козерог, бизнесмен..." вы мне написали два письма" Разница в возрасте была большая и я сказал: "Если я покажусь тебе нудным, то произнеси: "Стареешь, А.И.!" - на меня это очень сильно подействует!"

 

Игуменья Серафима

В монастыре, как в армии: Устав единый, а порядки - в каждом свои. На живописном берегу Днестра покрытые лесом горы образуют огромную чашу. Два православных храма и несколько корпусов вокруг светло-василькового озера удачно вписались в этот ландшафт - сама природа как бы оберегает сестёр женской обители от внешнего мира. Уникальна внутренняя роспись храма: ты освещён со всех сторон, а вокруг лёгкий полумрак. Это так подобраны краски и сделаны световые окна. Хвастовство - грех, но я останавливался в более чем тридцати православных монастырях, а такого больше нигде не видел! Целебный источник с очень вкусной водой питает озеро, а над водной поверхностью - площадка с колоколами: звон, отражаясь от воды, звуками органа уходит наверх. Такое можно услышать только в этом монастыре! "Вы впервые в Молдове и в первый же день пришли к нам! Как вы о нас узнали?" - спросила меня настоятельница. "Священник рассказал о росписи храма и как добраться. Они с матушкой были здесь вчера" - "Это была его матушка!? А я подумала, что она - его мама!" - говорила она эмоционально с приятным южно-украинским акцентом, её длинные густые ресницы прикрывали крупные васильковые глаза, а тяжелую косу из густых русых волос она носила на плече. Нежными чертами лица, она была похожа на Венеру с известной картины Боттичелли. Позже я узнал, что в юности у неё всё было готово к свадьбе, но жениха из Афганистана привезли в "чёрном тюльпане" Вдовая невеста отреклась от мирской жизни и ушла в монастырь.

В келье нас было трое: ножевые шрамы и тюремные наколки на теле Витька говорили о его бурной молодости. И похожий телосложением на медведя молодой медлительный парень, с огромной физической силой и походкой вразвалочку - так мы его и прозвали! За монастырской оградой был огород, который охраняли по ночам. Кто-то над Медведем подшутил, что с кладбища приходят к шалашу покойники - он их очень боялся и был освобождён от дежурств! Первыми в трапезную приглашалась братия, а прислуживали им молодые послушницы, будущие монахини. «Вода в кувшине нагрелась! Сбегай-ка на родник за свежей! Зелень вялая! Беги на огород и нарви новую!»

Птенцы и детёныши домашней живности молоденьким монахиням заменяли кукол: они их нянчили, носили на руках, укладывали спать.

Я пользовался монастырской библиотекой и попросил у настоятельницы что-нибудь об истории обители. "Одна сестра собирает материалы, - сказала она, - Я разрешаю тебе у неё их взять почитать". Когда я возвращал будущей молодой монахине тетрадь, она строго сказала: "Список вопросов передайте настоятельнице и у неё же получите мои ответы". Однажды настоятельница спросила, готовлюсь ли я к причастию. В таких случаях говорят: Сатана потянул меня за язык: "Я, матушка, буду стесняться на исповеди рассказывать вам о своих грехах". Она искренне засмеялась: "Напрасно ты волнуешься, что я узнаю про твои похождения! Исповедоваться ты будешь священнику, а не мне!"

Перед уходом из обители настоятельница выплатила нам деньги. Витёк побежал в село за горилкой, а Медведь – в трапезную за закуской. Я взял свечи, покрывала из кельи, и мы устроились на лесной опушке. Медведю, кажется, было противопоказано спиртное и настоятельница с сёстрами решили его забрать из нашей компании. Ужин приближался к той стадии, когда затрагиваются темы, о которых в стенах монастыря говорить непринято, и я произношу тост: "Побывали мы, Витёк, в разных монастырях, а такую настоятельницу встретили впервые! Я предлагаю выпить за неё! Стоя, как положено мужчинам! Пожелаем ей долгие лета! Воля Божья, что её неземная красота не досталась никому!" Я собрался что-то сказать ещё, но будто сверху строго прозвучало с южно-украинским акцентом: "А ты, брат Александр, и смотрел на меня не как все – по другому. Мне понравилось, что ты сейчас сказал» Игуменью в чёрной монашеской рясе скрывала южная ночь, а лесное эхо её голосом читало мне проповедь: «Смирись, брат Александр, с тем, что моя мирская красота для тебя недосягаема!»

Ещё не закончилась в храме утренняя служба, а настоятельница с "Молитвами Святых" вошла к нам в келью, благословила и пожелала Ангела-Хранителя в дорогу. Она подошла и протянула мне книгу с большой дарственной надписью на церковно-славянском. К сожалению, эта книга не сохранилась, и я запомнил только первые строки: "Брату, во Христе Александру, от сестёр Свято-Успенского монастыря"