Надумал, как-то, Федька Горох пожить среди живой природы. И случай подходящий выпал: жена с тёщей из дома выгнали. Собрал Федька свои пожитки, взял удочку и пошёл в рощу, что в пяти километрах от станицы находилась.

- Там и речка есть,- размышлял Федька,- буду рыбу ловить, шалаш построю, дичи наловлю. А они пусть попробуют без мужика прожить.

Нашёл он удобное место рядом с речкой, стал шалаш строить. Топор-то взял, а вот чем ветки связывать, да крышу накрыть, не знает. А есть охота - силы нет. Достал он сало, да хлеб с луком, что успел у жены стащить, сел на бережку и принялся обедать. Благодать, делай, что хочешь, никто не ругается, кругом воздух, природа! Забросил он удочку и стал ждать клёва. Так и заснул. Проснулся, когда уже стемнело. Замёрз, комары всего искусали. Попытался костёр развести - ветки сырые не разгораются. И снова голод о себе напомнил. Доел Федька всё, что от обеда осталось, завернулся в одеяло и лёг в недостроенном шалаше. Стал прислушиваться. В речке что-то бултыхается, со стороны рощи шорохи подозрительные и хруст веток. Потом заухало так, что у Федьки мороз по коже пошёл. Стал он вспоминать, какие борщи его тёща готовит, а вареники.

- Да и сто грамм водки не помешало бы сейчас,- размечтался он.

А в речке: бульк, да бульк, словно купается кто-то.

А может, это утопленники?- со страхом подумал казак,- ведь рассказывали старики, что здесь раньше хутор был, зажиточного казака. Куда он с семьёй делся, до сих пор никто не знает.

По камышам хруст пошёл.

- Не иначе, кабан!- перепугано подумал Федька,- говорили охотники, что огромные экземпляры встречаются. Их даже с ружьями охотники обходят, а что он может, без оружия?

Со стороны рощи послышался вой.

- И волки здесь водятся,- стал вспоминать Федька,- говорили, что одичавшие собаки скрестились с собаками, и получилась новая порода, которая не боится ни людей, ни огня. Нападают даже в станице, а здесь и подавно. Сожрут ведь - и костей потом не сыщут.

А комары-кровопийцы даже через одеяло кусают.

- Так до утра всю мою кровушку и выпьют,- с жалостью к самому себе подумал казак,- найдут мой обескровленный, обглоданный труп, вот тогда жена пожалеет, что выгнала из дома.

Федька попытался задремать, но голод, всплески воды, шорох и хруст веток, не давали покоя. Каждую минуту он вздрагивал и с напряжением всматривался в темноту.

Лишь только стало рассветать, Федька, собрав пожитки, тронулся в станицу.

- Не хочет, видимо, живая природа вновь принимать человека в свою среду,- по дороге стал размышлять Федька,- знать, однополой особи не выжить? Вот если бы жена была рядом со мной: она бы и еды наготовила, и шалаш построила, и ночью согрела. А я, как настоящий мужчина, охранял бы её от диких зверей и непрошеных гостей.

Нелёгкая встреча предстояла Федьке - с тёщей и женой.

- Придётся признаваться,- тяжело вздохнул казак,- куда делись десять литров самогона.