Санек вспомнил, что через неделю истекает срок сдачи сочинений по поэме Маяковского «Хорошо» и направился в библиотеку. Взяв заказанные книги, он положил их на ладонь левой руки и, прижав подбородком, направился к читальному залу. Открывающаяся дверь предательски скрипнула, и он увидел повернувшиеся к нему лица одноклассников. Подняв правую руку, он приветственно помахал и, зацепившись, неизвестно за что, растянулся во весь рост. Хохот заставил оглянуться остальных читателей, и они с интересом наблюдали, как он собирает книги. Санек вспомнил аналогичный случай происшедший во время летних каникул, когда после окончания девятого класса они с ребятами решили сами отремонтировать классную комнату. Все было нормально, пока не пришла его очередь белить потолок. Он забрался на козлы и, конечно, полетел вниз, причем ведро с побелкой оказалось у него на голове. Он никак не мог понять, почему он такой невезучий и несчастный. Или взять школьный вечер, в прошедшую субботу. Наконец то он решился пригласить на танец Галку из 10-б, к которой был неравнодушен, и смело направился к ней, но перед самым его носом она вдруг подошла к робкому и скромному Семке, и пригласила его на танец. А вчера на математике, кто-то притащил в класс детскую шарманку, и крутили ее, передавая из рук в руки. Когда она затрещала возле него математичка взбесившись подбежала к его парте и закричав: «Что это такое!», - хотела хлопнуть ладонью по парте, но хлопнула его по щеке.

А обстановка в мире, надо сказать, была крайне напряженной. Советские ракеты на Кубе привели к конфликту с США. Все чего-то ждали. Во вторник первым была математика и перед уроком все усиленно списывали домашнее задание, когда в класс влетел Зюзькин и размахивая бумажкой закричал: « Мне в следующую пятницу на три часа лысым и с вещами в военкомат!» На следующий день с такой же бумажкой прибежал Курочкин. Саньке повестка пришла на четверг на 6 часов вечера. В четверг после уроков он направился в парикмахерскую, когда поперек всей головы пролегла первая борозда, он увидел в зеркале смеющиеся рожи одноклассников за окном и все понял – это был очередной розыгрыш.

На следующий день первым был урок истории, который вел директор школы Василий Иванович. Зюзькин поднял руку и заявил: «А почему это Бровников на уроке в головном уборе сидит?» Директор и глазом не успел повести, как Санька пулей выскочил из класса.