Светло-голубая дверь с табличкой «Класс фортепиано».

Мне всё здесь знакомо. Всё родное.

Два фортепиано. Одно звучит громко, чисто, звонко. Другое — чуть приглушённо, как бы стесняясь. «Какой ужас! Я расстроено! «Ми» второй октавы звенит, клавиша «соль» первой — западает! А «до» большой октавы вообще звучит как «ре»! Да, и ещё педаль не работает...» — смущённо скрипит второе пианино.

Сверху на инструментах лежат ноты. Бах, Моцарт, Бетховен и Гайдн мирно соседствуют с Морриконе, Паулсом, Майкапаром... Книжки в большинстве своём старые, потрёпанные. Но есть новенькие музыкальные журнальчики, приятно пахнущие типографской краской.

На стене, на импровизированных стендах из подвесных потолков, можно увидеть фотографии учеников. Одни из них уже закончили учёбу, другие — только начинают. Лица улыбающиеся, серьёзные, сосредоточенные, задумчивые, радостные, смеющиеся — разные.

Над вторым фортепиано — полочка. Старый календарь за 2003 год. Открытка с рельефными розами и надписью «Дорогому учителю». И снова книги.

Коричнево-оранжевая доска с нотным станом. Кусочки белого мела. Сухая тряпочка, чтобы стирать написанное.

Плакаты с надписями вроде: «На уроке ты — ученик, на концерте — мастер. Слушай учителя, он — это ты, воспринимающий всё со стороны. Пробуй, пытайся, старайся!» Листы-подсказки с темпами, тональностями, обозначениями...

На учительском столе лежит журнал...

Метроном бежевого цвета с позолоченным указателем...

За инструментом сидит моя учительница.

— Ну что, будем выбирать программу? — спрашивает она меня.

— Ага, — соглашаюсь я.

Она берёт какие-то ноты и начинает играть.

«Я же так никогда не смогу!», — проносится у меня в голове. А вслух я говорю:

— Что это? Кто композитор?..

Учительница улыбается. Она словно прочла мои мысли.

— Ни о чём не спрашивай... Закрой глаза... Просто слушай...

Послушно закрываю глаза и...

Музыка льётся со всех сторон, она звенит в воздухе, она звучит во мне... Цветные, радостные потоки окружают меня...

Спокойно журчит маленький ручеёк... Бешено несётся куда-то огромная река...

Пение птиц...

Шум ярко-зелёной листвы...

Дождь стучит в окно...

Это и есть волшебство...

— Ну что, как тебе? — голос учительницы возвращает меня с небес на землю.

— Э... — не могу сразу найти нужных слов, — Мне нравится! Но только... Я так не смогу сыграть.

— Не сможешь? Да ну, — не верит мне учительница, — Ну ладно, послушай вот это.

Цветы кружатся в весеннем хороводе...

Радуга, сияющая в небесах...

Чёрный зеркальный пруд...

И тишина.

— Попробуй! — говорит учительница.

— Это? Я же... Нет, нет... У меня не получится, — пытаюсь возразить я.

Она ничего не отвечает.

Сажусь за инструмент. Гляжу в ноты. Руки сначала неуверенно скользят по клавишам. Затем неуверенность куда-то пропадает, и я тону в музыке.

Радуга, сияющая в небесах...

Пение птиц...

Дождь стучит в окно...

Шум ярко-зелёной листвы...

Так просто творить волшебство...