И вот ты пришел на прием.

Сидишь перед кабинетом. Белые обшарпанные двери. Стены цвета тоски и жесткие стулья. В очереди еще несколько человек. В основном бабушки.

Такое ощущение, что эти пожилые леди только и встречаются друг с другом в больнице. Приходят на часок пораньше… поболтать о здоровье, политике, новостях. И это тоже навевает тоску.

В воздухе витает едва уловимый запах... хм… запах медикаментов, хлорки, белых халатов… запах страха, равнодушия, цинизма…

Порой создается впечатление, что бабушки тоже стали частью интерьера.

Первое время их с любопытством рассматриваешь, невольно вслушиваешься, а потом… просто перестаешь замечать… как это делают пробегающие мимо врачи. Странные люди. Герои в белых халатах… герои, у кого есть лишь обязанности… обязанности спасать, помогать, утешать… но есть и другие.

Они смотрят так: стены, пол… помыт. Хм… пара новых стульев, пациент, деревце… надо полить… да. Для них мыли лишь часть интерьера… как и они для нас. Но есть и другие. Ну да ладно. Сегодня кардиолог.

И вот тебя вызывают в кабинет. Заходишь, отдаешь направление.

Холодно. Снимаешь свитер, ботинки. Закатываешь джинсы. Ложишься на кушетку. Тебя протирают ваткой, в нос бьет резкий запах спирта. Ставят «крокодильчики».

- Жалобы на сердце были?

- Да нет, вроде… всю жизнь спортом занимался… сердце крепкое.

- Ага… хорошо…

Трещит машинка.

- Хм… в последнее время случались потрясения?

- Хм… да вроде нет… – А сам думаешь: Да! Да! ДА! Только вас моя личная жизнь уже не касается!

- Употребляете спиртное? Курите? Наркотики?

- Нет, а что такое?

- У вас на сердце маленький рубец… такое бывает после микро инфаркта. Совсем свежий. Сходите к врачу, обследуйтесь, а еще лучше съездите куда-нибудь отдохнуть…

Она все говорит, а вы уже где-то далеко… микро инфаркт! Маленькая смерть! Смерть души! Да… было потрясение в моей жизни… целых пол года потрясения… она! Ворвавшись, будто ураган, в мою жизнь! Она превратила меня в феникса! Я был самым счастливым человеком! Я пылал… сгорал… воскресал из пепла!..

- Вот. Смотрите, - говорит женщина-врач, вырывая вас из воспоминаний. – Вот здесь.

- Слава богу, - вырывается у вас.

Вы одеваетесь и уходите, чувствуя изумленный взгляд у себя за спиной.

 

- Так, значит, это был не сон. – Улыбаетесь вы. И больничный коридор наполняется светом и надеждой… - так, значит, я еще не проснулся… - улыбаетесь вы, рассыпаясь пеплом…

 

Да, я – Феникс. И сейчас я лечу, мерно взмахивая крыльями… правда в отражении моем остался лишь пепел, что забыли воскресить.