Темная ночь... Да, темная ночь опустилась на Санта-Барбару. Все население этого паршивого калифорнийского городка спало мертвецким сном.

Спал Мэйсон.

Спал Круз.

Спали Кейт и Алекс.

Также спали: Иден, София, Келли и неугомонная Джина.

Почивали все Кэпвеллы и Локриджи.

И лишь один Си Си, как одинокий шакал, бродил по пустынным улицам городка, натыкаясь впотьмах на столбы и гидранты.

Что хотел он, чего искал? Он и сам не знал. Да и не мог знать, ибо только что закончил читать очередную главу книги Н.Г. Чернышевского "Что делать?" в оригинале.

Случилось так, что Си Си Кэпвелл, миллионер и многоженец, увлекся идеями антропологического материализма. Он вычитал этот термин в каком-то журнале, полез в словарь Брокгауза и Эфрона, обнаружил там фамилию Chernyshevsky и выписал себе его книгу. Через два дня с вечерней почтой прибыла посылка. Си Си на сон грядущий решил пролистать бестселлер. Зевнув, он открыл том...

Опомнился он лишь под утро. Дикими глазами обвел опочивальню. Увидел спавшую рядом Софию.

"Нет, - подумалось ему, - это не Вера Павловна..."

И тут тяжелая длань сна навалилась на карие глаза Си Си, доселе ей неподвластные, и отправила их обладателя в объятия американского Морфея, лучшего Морфея в мире.

Покуда Си Си почивал, терзаемый во сне видениями Веры Павловны с трезубцем в одной руке и полуштофом в другой, его верная супруга умыкнула злосчастную книгу, из-за которой так худо спала всю ночь, и закинула ее подальше в чулан.

Целых четыре дня прятала София томик Чернышевского от мужа, пока наконец не сжалилась над ним.

- Проклятье! - шептала она, - Денег нет, Джина гадит на каждом шагу, а тут еще этот революционер-демократ, будь он неладен!

Но смотреть на мужа было невыносимо. Он осунулся, похудел, начал пить. То в гостиной, то в туалете стало попахивать травкой. И сердце доброй Софии не выдержало.

- Возьми, окаянный! - в сердцах произнесла она и выдала мужу книгу. Радостный Си Си забился на чердак и запоем проглотил остаток произведения.

Когда он очнулся, на Санта-Барбару, как уже упоминалось, пала ночь. Жиденькая луна едва освещала узкие кривые улочки, и в неверном ее свете можно было видеть неугомонных обитателей маленького городка, тревожно ворочавшихся в своих кроватках и даже во сне не перестававших строить друг другу козни.

Си Си бродил по улицам и, заламывая руки, бормотал:

- Что же делать? А? Что делать?

С этими невеселыми мыслями забрел он на самую окраину, где находился единственный на всю Санта-Барбару паб, открытый до утра. Си Си взял пива, водки, смастерил "ерша" и, проглотив пойло, погрузился в свои невеселые думы.

Спустя короткое время он поднял голову и увидел за своим столиком еще двоих, мужчину и женщину.

- Пардон, мы без разрешения, - начала прибывшая дама, слегка картавя, - но нам показалось, что в столь поздний час втроем будет веселее. Меня зовут Бриджит, а это мой муж, Джером, - и она протянула Си Си руку в перчатке.

Супруги Добсон - а это, конечно же, были они, - немедля принялись выспрашивать у Си Си, что да как. Особенно донимал его Джером. В другое время Си Си набил бы ему морду, но тут выпил еще, потом еще (за счет, разумеется, Добсонов) - и стал рассказывать. С самого начала, с рождения. Про себя и про всю свою семью, а так же и про Локриджей. Он пил, плакал, - и говорил, и говорил, а коварные Добсоны дружно строчили что-то в своих блокнотах.

Через пару месяцев Си Си, сидя в кресле перед телевизором (со дня на день он ждал новую книгу с интригующим заглавием "Кто виноват?") и лениво щелкая каналы, вдруг наткнулся на фильм о своем родном городе. Из любопытства он решил посмотреть немного.

Каково же было его удивление, когда в главных персонажах он узнал себя, свою семью и почти всех своих знакомых!

Си Си сидел как громом пораженный. "Кто, откуда?" - пытался думать он. И тут в титрах заметил негодную фамилию.

- Ага! - взревел он, кинулся к телефону и принялся накручивать номер своего адвоката.

- Ну держитесь у меня, щелкоперы! - восклицал он, жмурясь на лампу, - Вот ужо я вас!

И вдруг, не закончив набирать, повесил трубку.

"А что?" - подумалось ему, - "Что, если именно в этой книге я найду ответ, кто же все-таки виноват?"

С минуту Си Си стоял как бы размышляя, и - снова погрузился в кресло.

С тех пор прошел не один год. Судиться с Добсонами Си Си не стал, книгу так и не получил (и слава Богу!), а "Санта-Барбару" аккуратно смотрит вся его семья, сопереживая самим себе и как бы заново отсматривая свою жизнь.

Вот так случайная встреча породила бесконечную историю, дающую пищу для разговоров доброй половине человечества.