Директор районного исторического музея сидела у себя в кабинете и писала план на следующий месяц. Длинно зазвонил телефон, по-видимому, междугородный. Людмила Алексеевна подняла трубку. Слышимость была плохая. Она только поняла, что звонили из центра по поводу выставки, которую предлагали подготовить в месячный срок. А вот, что за выставка, директор не поняла: что-то супер, материальное, — и голос пропал.

Машинально открыла толковый словарь, но ничего похожего, начинающегося на «супер», не было. Однако ниже... ага! вот! супрематизм. Сразу же всплыли воспоминания из студенческих лет: Казимир Малевич, «Черный квадрат», эксперименты с красками. «Разновидность русского абстрактного искусства в 20-х годах, выдвинувшая идею беспредметного рисунка в виде комбинаций линий, плоскостей, геометрических фигур». Точно! Это! Но где же взять в районе супрематистов? Она знала всех художников, даже начинающих. Но все, как будто, реалисты. Целый день Людмила Алексеевна думала над возникшей реред ней проблемой и, наконец, решила действовать.

Сначала пошла в художественную школу. Там ей показали натюрморты, пейзажи, иллюстрации к сказкам. Не то. В ПУ удивились, но ничем не могли помочь, так как их учащиеся рисовали только на заборах. Тогда Людмила Алексеевна отправилась в школу. Шел урок, и в учительской никого из педагогов не было. «Подожду перемены», — и только подумала присесть она на диванчик, как увидела на столе стопку альбомных листов с геометрическими фигурами, раскрашенными акварелью. Сердце учащенно забилось: «Вот оно!» В уголках листов стояли фамилии авторов рисунков и класс. Не дожидаясь перемены, Людмила Алексеевна посмотрела по расписанию, где идет урок рисования, и постучала в дверь третьего «А» класса. Выглянула молодая учительница и на просьбу директора музея взять рисунки на выставку с радостью согласилась.

Полночи и весь следующий день Людмила Алексеевна оформляла паспорту, придумывая названия вроде «Розового овала», «Черной плоскости», «Зеленого круга». Затем долго развешивала работы, создавая экспозицию. Таким образом, на пятый день после телефонного звонка в музее открылась выставка «районных супрематистов». Особой активности посетителей не наблюдалось. Всё, как обычно. Хотя Людмила Алексеевна подготовила для экскурсии очень хороший материал об истории супрематизма в России. Однако же через неделю в районной газете появилась заметка о выставке. Удивительно, но эту заметку перепечатало одно из краевых периодических изданий.

И вот уже, когда до закрытия выставки осталась одна неделя, снова позвонили из центра. Сказали, что знают о выставке работ супрематистов, что это замечательно и что в крае есть еще несколько абстракционистов и импрессионистов, но нигде нет такого количества художников, работающих в одном направлении (37 художников — как раз столько учеников в 3 «А» и в 3 «Б» классах). Хорошо было бы на базе музея организовать семинар абстракционистов. «И кстати, Людмила Алексеевна, вы не забыли: уже истекает месячный срок, который мы вам дали для организации выставки материальной культуры ушедшего века? Ничего супер. Обычные бытовые экспонаты: утюг, керосинка, стиральная доска».

Немую сцену на другом конце провода не видели, но спустя тридцать секунд бодрый голос Людмилы Алексеевны ответил: «Да, конечно. Всё будет готово. Не сомневайтесь».