Однажды кто-то в разговоре попытался дать психологическое объяснение поведению людей пожилого возраста, которые склонны сравнивать годы своей молодости с современностью: мол, жизнь тогда была лучше, веселее, и дома-то были пониже, и грязь пожиже… И бесполезно напоминать им, что были в эти годы и голод, и война, и пустые полки магазинов, и «черные воронки», и многое, многое другое. Просто молодой, полный сил и энергии человек воспринимает жизнь по-другому: краски кажутся ярче, эмоции переживаются сильнее, а все трудности – легче и задорнее. И это личное, субъективное, присущее возрасту восприятие мира пожилые люди переносят на объективную эпоху, на которую выпали годы их молодости.

 

Эдуард Караш не вспоминает молодость. Он живет в ней, сохраняя, несмотря на почтенный возраст и богатейший опыт, юношескую свежесть взгляда, вкус к жизни. Каждому из нас, молодых, впору позавидовать его общественной и творческой активности, силе чувств, непосредственности отклика… И все это счастливо дополняется мудростью прожитых лет, терпимостью, сокровищницей житейского багажа.

 

Проза Эдуарда Караша основана на реальных событиях и, как другие произведения автобиографического жанра, зачастую окрашена теплой ностальгической ноткой. Герои повестей и рассказов автора – реальные люди, которые чаще всего выступают под своими настоящими именами. Если Караш не слукавил (а это ему не свойственно, он всегда честен и прям, и мне кажется, это качество должно было доставлять ему немало неприятностей), то лишь один персонаж этой книги носит условное имя «Изя». Этому-то Изе, – как выясняется, не только приятелю по юности, но и нынешнему собрату по литературному цеху, поскольку он «уже более сорока лет известный в СНГ и за его пределами прозаик, его романы переведены на многие европейские языки», – Эдуард Караш адресует мягкий упрек: «…в его собрании сочинений нет даже намека на этот отрезок жизни». На первый взгляд, это упрек в беспамятстве. Но лишь на первый взгляд. Этот укор, как и многое другое у Э. Караша, со своим подтекстом, с двойным дном, вроде «пальто с отцовского плеча» его друга Миши Гайказова: ведь в повести «Первомай в Тбилиси» роль Изи – самая неблаговидная… Кстати, этот ход – выведение «антигероя» под псевдонимом – открывает нам еще одно ценное качество Караша-человека: его порядочность. Мало ли сегодня произведений, в которых на людей с именем выливаются потоки грязи, да не попутно, по ходу повествования, а целенаправленно?..

 

Судьбы остальных героев – Романа Эйдельмана, Егора Бухоленко, Тофика Сафаралиева других – прослеживаются в произведениях Эдуарда Караша весьма подробно, и сюжет, ставший основой повести или рассказа, кажется не застывшей картиной в раме художественного замысла, а фрагментом, высвеченным из огромной панорамы жизни. Эта многоплановость, полифония, свойственная человеческому бытию, является важным компонентом художественного мира писателя. С одной стороны, качества и задатки героя, определяющие его дальнейшую судьбу, как бы сгущаются, спрессовываются автором в рамки выбранного сюжета, выписывают яркий портрет героя в его будущем развитии. С другой стороны, соединяя различные пласты времени (например, в концовке повести «Как я не стал замминистра»), Эдуард Караш рождает в восприятии читателя удивительное ощущение калейдоскопа лет, мгновений, разделенных разными странами, историческими и возрастными периодами его героев и тем не менее составляющими единую, цельную, праздничную картину полнокровной жизни, сохраненную благодарной памятью автора. Впрочем, возвращаясь к нашему зачину, не хочу, чтобы у читателя этих строк сложилось впечатление, что Караш субъективен в своих воспоминаниях, склонен приукрашивать их. Нет, у него есть страницы, окрашенные страхом (например, эпизод с арестом его матери), горечью, обличением человеческой тупости и подлости. Иногда комическое соединяется с трагическим (рассказ «Где обитают русалки»). Но общее ощущение от его произведений – именно полнокровность, праздничность, даже фееричность.

 

Немалую роль в создании такого ощущения играют и другие художественные приемы прозы Э. Караша. В частности, это «фирменные» диалоги и монологи, воспроизводящие пеструю бакинскую речь: ломаный русско-азербайджанский, армянский, грузинский диалекты, жаргоны и арго различных народных слоев… Да и в авторском повествовании порой останавливаешься над особо «вкусной» фразой или пассажем. И все это сдобрено щедрой порцией неукротимого жизнелюбия, юмора – часто подспудного, а иногда и рискованного. Читая повести и рассказы Эдуарда Караша, с головой окунаешься в этот причудливый мир, в корне отличающийся от серых будней большинства из нас, – и даже не замечаешь, как автор преподает нам уроки благородства, стойкости, честности, которые он впитал в свое время и считает своим долгом поделиться ими с нами, современными читателями.

 

Но под обложкой этой книги объединены и проза, и поэзия Э. Караша. Как обстоит дело с последней? Да, в общем, так же: стихотворные размеры не способны подчинить себе автора, он и в стихах остается самим собой. Все, что было сказано о его прозе, может быть применимо и к его поэзии: оригинальность изложения, соединение несоединимого, сплав глубокой философии и юмора высшей пробы. О виртуозном владении языком я уже не говорю: это непременное свойство всех хороших стихов, а я ставлю своей задачей подметить типично «карашовские» черты. Обозначая таким образом, что стихи его хороши априори (в интернет-варианте статьи здесь стоял бы смайлик).

 

Калейдоскопичность творчества Эдуарда Караша в поэзии, возможно, находит даже более наглядное выражение. Даже на таких «технических» уровнях, как подбор стихотворений для книги: чего стоит одно соседство стихов высокого лирического накала – «Не забывай», «Все могло быть иначе…» и других – с откровенно хулиганской «Недотрогой»! В рамках одного стихотворения квитэссенцией такого творческого подхода, пожалуй, может служить «Эдуард Караш. Ромео и Джульетта». Поэтические строки автора возрождают в нас, уже привыкших к условности и «виртуальности» художественных произведений, былую способность к сопереживанию. Над нами можно и помечтать, и погрустить, и пофилософствовать, и, конечно, посмеяться. Я, например, смеялась в голос.

 

Особого внимания заслуживает раздел книги, озаглавленный «Заметки на чужих полях». Это плоды живого отклика автора на чужое слово. «Чукча не читатель, чукча писатель», – явно не про Эдуарда Караша. С той же неутомимостью, с которой он создает свои произведения, он знакомится с творчеством своих коллег по перу, и для каждого находит свои слова – в форме то философского размышления, то иронического посвящения, то лирической зарисовки, а то и по-отечески суровой отповеди или острой пародии. И что самое интересное, мир чужих произведений, отраженный в зеркале восприятия Эдуарда Караша, ничем не напоминает мертвых продуктов жизнедеятельности столь актуального в интернет-пространстве постмодернизма, а скорее воссоздает тот дух непосредственного дружеского общения, живого отклика на события, слова и поступки друг друга, который присутствует на страницах его автобиографических произведений. Это мир неувядаемой юности автора, и ее атмосфера неизменно передается читателям – независимо от того, записаны это произведения «в строчку» или «в столбик».

 

В общем, могу только позавидовать тому человеку, перед которым творчество Эдуарда Караша, одного из моих любимых писателей, распахнется впервые. Радуюсь за десятки, сотни тех читателей, для которых сбудется еще одна мечта – поставить новую книгу этого замечательного автора на свою полку (ибо сама принадлежу к числу таковых). И – от себя лично и от лица благодарных читателей – поздравляю Эдуарда Караша с юбилеем и прошу его еще долгие-долгие годы радовать нас своим эликсиром молодости, секрет которого он не скрывает, а щедро разливает на страницах своих произведений!

 

 

Валентина Бондаренко,

член Союза писателей России