(в подражание Хулио Кортасару)

НЕПРЕРЫВНОСТЬ ТРАМВАЕВ

 

Вы, конечно, не помните меня. Я и не прошу вас меня вспоминать. Всего один раз я встретился с вами. Глазами. Случайно прочитав, как в зеркале, ваши мысли. Приоткрыв занавес, скрывающий от меня непознанный, запретный рай, вдохнув полной грудью аромат, которой до сих пор я лишь только угадывал ...в моих снах.

Выходя вечером из трамвая, спеша укрыться в своей темной норе на краю города, я никак не ожидал ...увидеть вас. Вдруг коснуться взглядом вашей щеки. Ощутить это несоответствие между вашей тонкой белой рукой и рукой этого человека с пустыми, полными равнодушия к жизни глазами. Этот забытый всем миром старик. Понимал ли он, каким богатством обладал, держа вас за руку, имея возможность быть посвященным в ваши мысли, секреты, просто имея дарованное небом право глядеть вам в глаза в любое время.

Как можно не любить жизнь всем своим существом, не кричать на весь свет о своем счастье, если ты идешь под руку с вами?

Пятнадцать лет назад, впервые увидев вас в парке, я решил сделать смыслом своей жизни прогулки по городу, в поисках нечаянных встреч с вами. Случайно заметив где-нибудь возле книжного магазина знакомую черную папку с тетрадями или тонкую стрелу зонта, я никогда не возвращался туда дважды. Рулетка судьбы не позволяла мне играть не по правилам.

Я мог бы вычислить ваш дом, облюбовать под его окнами скамейку, молча дышать вам в трубку свои признания. Но нет. Тогда бы я умер от перенасыщения своим счастьем. Я предпочел другой путь - вечные поиски встреч. Мгновенная вспышка ваших глаз в толпе заставляла меня остановиться, пропитываясь ощущением новой победы над судьбой, где выигрышем было подтверждение выбранного мной смысла жизни.

И в тот вечер, когда вы случайно сели во мной в один трамвай, когда я впервые встретился с вами глазами и почувствовал нечто, чего никогда в жизни до этого не испытывал. Возле озера вы выйдете из вагона, он - уставший от поисков, и вы - полная энергии, вдохновления к жизни, повернете в узкий, избегаемый фонарями переулок, направитесь к пятнадцать лет не крашенному подъезду в мокром после ленивого октябрьского дождя доме - старой норе на краю города.