Как всегда - я первым делом иду в санпропускник. Там облачаюсь во все казенное-белое - две пары белых кальсон, и все такое. Только ботинки мне выдают черные.
Дозиметрист записывает куда-то мою фамилию и прикрепляет к одежде дозиметр.
Уже несколько дней меня снедает яростная ревность и обида, но я загоняю все это внутрь, чтобы продолжать работу.
Реактор, для которого мы делаем сегодня защиту, какой-то необычный. Или мне это только показалось? Я ведь как бы заново взглянул на всю свою обычную жизнь в последние дни.
Работая своим сварочным аппаратом, я раз за разом опять возвращаюсь к своим тяжелым мыслям... Все как обычно: какие-то ребята во время работы сосредоточены и ушли в себя, как и я; кто-то, как Николай - отпускает замечания.
...Сегодня турникет пищит особенно яростно, когда я в усталости пересекаю его луч по окончании работы.
Раньше дозиметр нам выдавали на руки, ну а теперь - мы даже не видим всех этих зашкаливающих цифр. Я просто снимаю с себя дозиметр и отдаю его дозиметристу, а он потом сделает какие-то записи в своих бумагах.
Чтобы попасть наконец домой, мне надо миновать наш небольшой парк.
Ноги у меня совсем ватные, и порой я начинаю задыхаться. Как же здорово я сдал буквально за последние дни!
И вот я иду, иду, а парк все не кончается... Но такого еще не было, чтобы я не смог добраться до дома после работы. Вот и сегодня я все же потихоньку доберусь до него.
В какой-то момент я чувствую, что если я не остановлюсь сейчас и не присяду, то мое дыхание оборвется...Но сесть у меня не получается - картинка перед глазами дернулась, и вот я уже в горизонтальном положении.
Мне очень спокойно. Даже думать сейчас немного лениво. Наверняка мимо проходят люди, думая, что знойный день разморил еще одного алкоголика.
Странно, но совсем близко я чувствую женщину. Наверняка это моя жена.
Наверное, я был несправедлив к ней: ведь она пришла сейчас сюда ко мне в такую минуту.
|
|