Проскопия Где ты? Как ты?.. Снег да ветер. Воет чайник на плите. От зимы уже две трети перемолоты в метель, перетёрты в разговорах, перекурены молчком... Ночь спускается на город, расширяется зрачком. Как ты, что ты? В тёплой кухне куришь, форточку открыв. Хорошо зимою мух нет – на крючке помойка тухнет с бутылями из-под пив. Выходные. Ты небритый. Макароны варишь впрок... И посуда сталагмитом подпирает потолок. Смотрит ночь в твою берлогу. Тополь – месяцу причал... Ты, как Маугли, ей-богу, совершенно одичал. Выкинь мусор и побрейся. Я практически в пути. А душе – не ждать же рейса? Глянь в окно, уже летит. Туман Ты куришь и куришь. Невесело как-то... А зря. Все правды и смыслы, рождённые осенью, хлипки. Оставь эту скуку унылым дождям ноября, Мотающим нервы, как будто обычные нитки. Давай поживём, не тоскуя по солнечным дням. Есть некая тайна в нечёткости контурных линий. Тяжёлое небо, сползая по чёрным ветвям, Лежит неопрятным туманом в просёлочной глине. Заходишь во мглу – и выходишь из мира живых. Кричишь, а туман отнимает безумие гласных, И звуки теряются в стеблях засохшей травы, Дрожат в паутинах, срываются, падают, гаснут. Вернёшься на ощупь, сидишь в деревенском тепле И слушаешь древние песни внутри дымохода… Умеешь гадать по дождю на оконном стекле? Смотри – скоро лето, осталось всего-то полгода… Махаон Здесь до тебя миллионы парсеков тьмы. На перекрёстке сотни чужих следов. Дождь ухитрился память мою размыть. После не помню, только немножко до. Контуры счастья – глупость, кому сказать: прямоугольник кухни, квадрат тахты. Вечно под окнами птичий базар-вокзал. Я лежебока, завтрак готовишь ты. Имя твоё махаоном слетало с губ, бархатной бабочкой, вечно живым цветком... Если однажды вспомнить его смогу – вырвется криком (боже, зачем? по ком?) и превратится в белый холодный пар, призрак печальный в свете случайных фар... | 
Положение о Клубе
Сделать стартовой
