Очередь подошла, поднял глаза от витрины на продавца, тот приготовился запоминать и, это было заметно по выражению глаз, свернувших надеждой «срубить бабла» в предновогодние дни. Как подсказывала его практика - потом начнётся резкий спад, аж до самого лета. Для разряжения обстановки я начал:

 

- Тарелку семечек и вилку! – странно, что я начал именно с этого, а ничего страшнее не выдал.

- Не понял!! – ответил работник хозяйственного магазина, чуть оторопев от неожиданного заказа.

- Простите, привычка..

- Топор, стамеску и молоток мне, нашатырный спирт и валидол соседу ниже этажом!

- А!! понял, ремонт делать собрались и мешают старые плинтуса? Срубать собираетесь?

 

Теперь профессионализм повалил валом, сметая все невнятности, шутки, заготовленные и не знания терминологии строительной. Мастер всегда поймёт по глазам и поступкам покупателя, что тому необходимо и всучит то, что не нужно, но пригодится в любом случае, главное правильно сформулировать коммерческое предложение. Укладывание в сумку инвентарь прервал телефонный звонок. Старшая внучка сообщала заблаговременно о приезде и делала предварительный заказ. Воспитание, «голубая кровь», продуманность просвечивались в каждом слове:

 

- Хочу, я и папа, селёдку под шубой, только вместо сельди красную рыбу!

- Саму шубу отдельно и заправить майонезом, а сёмгу в фольге запечь! У вас же есть гриль?

 

Даже если бы не было, пришлось бы найти, тем паче, что коловорот, отвёртку и долото я, неизвестно для чего, уже взял. Осталось в другом отделе смерить размеры спальни по памяти и приобрести линолеум, на месте решив, как буду укладывать – вдоль или поперёк. К чему семь раз отмерять, чтобы потом резать по живому, когда можно собрать в кучу всё нужное и не очень, отсечь лишнее и создать приятное, себе и окружающим. Особенно в эти последние денёчки старого года. В новом и начнём чудить по-взрослому. Как учили.

 

Отмерять, рассуждать, анализировать. А сейчас – надоело. Пойдём по накатанной. На авось надеясь и на сообразительность тех, кто ещё серьёзен, собран и приветлив не по-детски…

 

Виктор Михайлов.