Подошла моя очередь, и я привстала на цыпочки, заглядывая в окошко.

- Здравствуйте! Я бы хотела сдать по гарантии последние 20 лет жизни.

Тетенька по ту сторону строго на меня взглянула, и я уже готовилась услышать возмущение: «а вы ничего не перепутали? Тут вентиляторы и микроволновки принимают!», но она всего лишь попросила товарный чек. Я просунула под стеклянную перегородку свидетельство о рождении.

- Ага, 38. То есть, вы хотите вернуться в 18?

Я кивнула.

- Удобный возраст, — согласилась она, — и уже алкоголь продадут. Курите?

- Нет, бросила, — быстро ответила я. Говорят, заявления курильщиков со стажем больше 10 лет часто не удовлетворяют — слишком сложно восстановить тело из-за износа.

- Заполним анкету, — кивнула тетенька.

- А какие сроки возврата? — поинтересовалась я.

- В течение 14 рабочих дней наши специалисты разбираются в вашей ситуации. Если не найдут обстоятельств, которые вы от нас скрыли, вам вернут годы жизни. Вы просто проснетесь однажды утром на 20 лет моложе.

- То есть, через две недели я проснусь моложе на 20 лет? — перепросила я.

- Не через две недели, а минимум через четырнадцать рабочих дней, — отрезала тетенька. — Я буду задавать вопросы анкеты, а вы — правдиво на них отвечать. Соврете — вам же хуже, снимем жизнь с гарантии. Причины возврата?

- Недостаточный уровень счастья, — ответила я. — Подойдет?

- Да, вторая по популярности причина возвратов, — тетенька что-то черкнула в анкете. — Как вы оцениваете романтическую составляющую своей жизни по шкале от 1 до 10, где 1 — это отсутствие романтики, а 10 — регулярный ужин при свечах и букет цветов с доставкой прямо на работу?

- Я фрилансер, я не работаю в офисе, — почему-то ответила я. Дама взглянула на меня с удивлением.

- Да хоть вегетарианец. Оцените романтическую составляющую по шкале от 1 до 10.

Я подумала.

- Наверно, 5. Давайте запишем 5, — тетенька кивнула. — Скажите, — я заговорила тише, — чисто технический вопрос. А если, скажем, у меня есть небольшой должок. Ну, не знаю, например, книгу в библиотеку не вернула или 50 баксов другу. Или 20 тысяч банку. Долг исчезнет?

Тетка взглянула на меня с кислой миной, кивнула и продолжила:

- Состояние здоровья?

- Мммм, семь. Думаю, семь, — сказала я и зачем-то призналась: — Слушайте, я не могу сейчас справедливо оценить, у меня ядреный ПМС.

- Я запишу семь с ПМС-погрешностью, — с пониманием кивнула тетенька. — Как вы оцениваете свой уровень адекватности в восприятии действительности по шкале…

- Десять, — моментально выпалила я.

- …от одного до двух, — ехидно улыбнулась тетенька.

- Ой. Тогда два. Скажите, а многие вот так как я… про десять… не дожидаясь вариантов ответа? — я была сконфужена.

- Все до одного, — фыркнула дама. — Профессиональная реализация от 1 до 10?

- Семь, — с гордостью ответила я.

- Можно было и лучше, — заметила тетка чуть слышно. — Я должна сообщить, что вместе с возвратом лет вы потеряете все текущие социальные и физические настройки. Я их буду зачитывать, а вы кивайте в знак того, что теперь вы в курсе, что мы откатим их до уровня ваших восемнадцати лет. Итак, здоровье.

Я кивнула.

- Пышность груди, ланит пыланье, дрожь бедра и в жилах кровь бурная бежит?

- Кто вам анкету составлял? — отшатнулась я.

- А мне это людям вслух читать, представляете? — взглянула на меня тетенька. — Так что, пышность и дрожь?

Я кивнула.

- Текущая работа, образование, рабочая квалификация?

- Нет, стоп, как же так! Рабочая квалификация мне еще понадобятся. Чем же я на жизнь зарабатывать стану? Да и образование лишним не будет. Можно их как-то оставить? — возмутилась я.

- Девушка, — тетка посмотрела на меня, приспустив очки. — Или полный возврат, или компенсация в виде незабываемого романа, хорошего летнего отпуска, щедрого заказчика и других приятных мелочей. Может, лет через пять у нас будет и частичный возврат, но пока — только так. Или все, или ничего. Решайте!

- А быстрее нельзя? — спросили из очереди за спиной.

- Давайте полный возврат, — пролопотала я. — Начну с чистого листа и…

- Текущая работа, образование, рабочая квалификация?

Я кивнула.

- Дом, машина, другое движимое и недвижимое имущество, полученные и заработанные в возрасте старшем, чем новые настройки?

- Совсем нельзя?

Тетка покачала головой. Я кивнула с тяжелым сердцем.

- Скажите, а многие вот так переспрашивают? Можно ли, чтобы дом, машина, все добро нажитое осталось? — поинтересовалась я.

- Все до единого, — тетка вернулась к анкете. — Финансовый доход?

Кивнула.

- Нематериальные ценности?

Кивнула, конечно. Потом поставила на листике подпись и получила бумажку с номером заявки.

- Если через 21 день вы не проснетесь восемнадцатилетней, приходите в наш сервис центр, и уточните, на каком этапе рассмотрения ваша заявка, — объяснила тетка.

И только отходя от прилавка, я сообразила.

- Скажите, а привязанности и чувства — они в нематериальных ценностях были? — тетка кивнула.

Эх, а я так влюбилась в 20 лет! На всю жизнь! А через две недели могу и не вспомнить об этом! Вот ведь обидно!