Приоткрывается дверь черного глубоко тонированного БМВ. Сначала высовывается хитрая рыжая мордочка, и сразу же длинный острый тонкий хвост – это оранжевая туфелька на шпильке. Потом - очень в тон туфельке, стройная загорелая ножка… И из машины выходит ОНА – невероятная, невозможная, неземная… Я роняю ключи, теряю голову и забываю все на свете.

Из задней двери БМВ выпархивает кудрявый ангел лет пяти в белом длинном платье с оборкой чуть выше подола.

- Мама, я хочу пить.

- Хорошо, Лолита, сейчас купим сок. Иди, садись за столик.

Я подхожу к ней на негнущихся ногах. Кроме идиотской, но абсолютно искренней улыбки счастливого человека, я не предлагаю ей ничего. Но она отвечает мне королевской улыбкой.

Лолита уже допила сок, и теперь увлечена божьей коровкой упрямо ползущей вверх по пластиковой соломинке.

ЕЁ невероятные глаза, не отрываясь, смотрят на меня, и я таю от этого взгляда. Я говорю, и ОНА внимательно слушает, вставляет реплики, рассказывает сама. Я потерял счет времени, сколько прошло… Прошлое стерлось, забылось. Есть только ОНА и, пусть, еще Лолита.

- Мама, а когда мы поедем домой?

- Скоро, Лолита, скоро.

- Ну, нам пора.

- А когда … может телефон…

ОНА смотрит на меня нежно-нежно. Прикладывает к губам палец, потом подносит его к моим губам…

- Не надо…

ОНА встает из-за столика. До БМВ пять шагов. Лолита уже залезает на заднее сиденье.

- Но как же… Ведь нам… Мы…

- Считай, что у нас все с тобой уже случилось.

ОНА произносит это так, что я верю. И еще долго не могу заставить себя уйти отсюда.

Когда я прихожу в себя, то понимаю, что даже не запомнил номер ее автомобиля…

Теперь, по прошествии множества лет, я вспоминаю этот лучший несостоявшийся секс и эту невероятную, неземную, невозможную женщину. И ее последнюю фразу. И понимаю, что уже никогда не забуду, хотя память давно стерла многие лица и имена из состоявшегося.