Прислали к нам командиром экипажа капитана Сайфуллина. Он правым летчиком на Ту-95 летал. А перед тем •как командиром Ту-95 стать, майорская категория, надо годик самолетиком полегче покомандовать. На Ту-95 он давно летал. Летчик опытный. И жизненный багаж у него солидный был. К тому же к литературе склонность имел, в каком-то союзе военных писателей состоял. Близком, заметим, к Министерству обороны. Склонен был к философии и часто мысли всякие мудрые выдавал.

Однажды возвращается он со своим экипажем с маршрута. Правый летчик, Тучников Олег, уже переполнен мудрыми мыслями, что у командира почерпнул. А тут командир ему еще и говорит:

– А сейчас, Олежка, я тебе классную посадку покажу.

Будь Олег опытнее, он бы сразу катапультировался или хотя бы попросил, мол, не надо командир. Как сядем, так сядем, и будет с нас. В финчасть ведь журнал оценок за посадку не носят и на зарплате перелет-недолет не сказывается. Но Олежек молодой был, неопытный. Штурман что-то пробурчал, но кто штурмана на посадке слушать будет? Его штурманячее дело следить, чтобы «на курсе, на глиссаде» были и привода на правильном режиме прошли. А уж от ближнего привода до полосы сиди и за шарики для мяуканья держись, может и на этот раз пронесет.

А вот и не пронесло. Хряснулись они до полосы, с креном, с взмыванием, с козлением и второй раз на заторможенных колесах приложились. А это все! Звание «Покрышкин» обеспечено. Потому что все восемь колес напрочь. На каких-то култышках во второй карман срулили. И повезло им еще ой как сильно! Потому что никто до них не видел, чтобы самолет по полосе боком бежал. Слава Богу, не вращался и не кувыркался.

Сайфуллина торжественно опять в его полк проводили. Сказали напоследок, чтобы он к Ту-16 и близко не подходил. А на Ту-95 праваком •да хоть до дембеля, хоть до японской пасхи! Кто ж против?

Остался Сайфуллин в своем полку правым летчиком. Летает, службу ратную носит, мысли умные выдает. Я сам, бывало, слушаю-слушаю. Вот только жаль, не записывал. А надо было. Сейчас меня читать интереснее было бы.

В ту пору приказ Министра обороны хороший был. Если кто над морем три срока отлетает, а на следующую должностную ступень не вскарабкается, тому за усердие очередное звание давать можно. Но не выше майора. У нас и так полковников пруд пруди. Наш-то Сайфуллин как раз три срока над морем капитаном налетал, а это девять лет верой и правдой. Хоть и выдавал он мысли мудрые, но, видать, не вредные. По политотделам не таскали, и в особом отделе среди диссидентов не числился. Что ж не дать очередное звание? Вот командир полка ему на майора представление и подписал.

Не знаю, может, он кому в союзе военных писателей, что к Министерству обороны близким и родным был, похвастался. Вот, значит, будет у вас еще один писатель майором ходить. Что в целом авторитет и представительность нашей писательской организации повысит. А они ему: «А вот не получишь ты майора! Фиг тебе!» Известное дело, писатели! Они похохмить любят. Жаль, что я тогда писателем не был. Может, и в генералы бы большие вышел. Или маленькие. Неважно. Генерал он и в Африке генерал.

Может, его похвальба подействовала, может, и в самом деле в союзе решили еще выше их авторитетность поднять, а может просто разгильдяйство наше иногда добрые плоды приносит, только пришел приказ Министра обороны присвоить Сайфуллину звание подполковника.

Подивились в авиации флота этому обстоятельству, но министр не ошибается, знает, кому какое звание давать. Переспрашивать не стали, еще по шапке получить можно.

А Сайфуллин звездочки из стакана зубами достал. Майора себе на погоны приколол. Погодите, говорит, срок выйдет – погоны подполковника нацеплю. А что? В удостоверении подполковник написано. Вот как человеку повезло. Еще скромным оказался. Другой на его месте этот факт, что после капитана подполковника получил, счел бы основанием для награждения его орденом Ленина или представления к званию Героя Советского Союза.

И все, что я здесь написал, – истинная правда. Только фамилию изменил слегка. Вдруг человеку неудобно будет. А если честно, то не помню я точно. Давно это было.