Хрупкая светловолосая женщина вошла в комнату и подошла к окну. Над стеклом по свисающей с рамы невидимой паутине вверх-вниз сновал паучок.

- Ну, вот, и ты появился здесь. Для тебя идеальная чистота и порядок – лишнее, - с грустью заметила она, - Суетимся: убираем, чистим – придаём пустякам надуманную важность, а сказать любимому, как он нам жизненно необходим – времени не хватает.

Паучок заметил её и заметался.

- Не трону я тебя. Плети своё кружево. Мне своей паутины в душе хватает - не вырваться.

Рядом на столе лежал музыкальный диск. В детстве Ваня вечерами слушал музыку, а утром рассказывал, как в ночных снах летал вместе со звёздами, те его держали за руки, и было совсем не страшно плыть высоко над землёй.

Она улыбалась и спрашивала:

- У звёзд есть руки?

В ответ слышала:

- Нет, но у них есть лучики.

- Тогда крепче держись за них, - шутила она с серьёзным видом.

После поездки на море сын услышал в мелодии плеск волн, по которым прыгали солнечные блики, сбежавшие от родителя-Солнца.

В комнате теперь никто не жил, и музыка больше не звучала. Здесь, как после пронесшегося урагана, разметавшего вдребезги всю прошлую жизнь, поселилась разорённая тишина.

Не тронув, никому не нужный теперь диск, женщина вышла из комнаты. Она больше не слушала эту музыку.

Сегодня они ехали навестить сына. Шестилетняя Таша в джинсах и светлой куртке выскочила из дома, с маленькой магнитолой в руке.

- Наверное, с песнями ей спокойнее, - подумала мама, трогая с места машину.

*

Апрельский ветер слегка шевелил волосы женщины, неподвижно сидящей на скамейке. Она не знала, сколько времени прошло с их приезда. Здесь время теряло своё значение.

Прильнувшая к ней малышка, ладошками обхватила её руку и перебирала пальчик за пальчиком. Девочка не могла больше сидеть без движения. Она встала, подошла к машине, взяла магнитолу.

Мама говорила, что здесь не место для детских песен, поэтому она дома вставила какой-то взрослый диск. Может, для него здесь место? Таша посмотрела на маму и нажала кнопку пуск.

Раздалась негромкая мелодия: робкая, словно не решалась зазвучать. Вот на мгновение прервалась. Девочка тоже затихла, посмотрела, не сердится ли мама? И снова словно зазвенели робкие колокольчики, точно, как капель недавно пела за окнами.

Мама услышала негромкие звуки, обернулась, протянула руки, приглашая Ташу в объятья:

- Иди ко мне, солнышко.

Малышка примостилась под её руку, словно под крылышко.

- Мама, а что это за песня?

- Это музыка. Называется «Музыка ангелов».

- Почему нет слов?

- Слова в песне, а музыку слушают, и каждый придумывает свои слова к ней, свои истории.

- А какую историю ты придумала? Об ангелах? Расскажи. Давай вместе эту историю будем думать.

- Давай, - она покрепче прижала дочурку.

- Жил был на свете хороший добрый мальчик.

- Мам, так ты про ангела или про мальчика?

- Бывают же дети - добрые, как ангелы. Вот и он таким был. Рос мальчик рядом с мамой и папой.

- У ангелов бывают родители?

- У этого были.

- Дальше рассказывай.

- И сочинял этот мальчик истории.

- А он только сочинял или ещё что-то делал?

- Он придумывал историю, а потом в ней жил. Читал, танцевал, в шахматы играл.

- Обычный мальчик и история простая, - в голосе послышалось разочарование, - А он с девочками дружил?

- Дружил. Особенно одну маленькую девочку любил. А она залезала ему на спину и каталась по дому.

- Как я на братике. Я ещё кошку с собой брала.

- Вечерами водил на прогулку огромную собаку. А перед сном слушал музыку и мечтал.

- О чём мечтал?

- Мечтают всегда о будущем. У него была замечательная улыбка.

- Ангелы все улыбаются?

- Наверное.

- А где он сейчас?

- На небе.

- С ангелами вместе? А как они живут? Весело?

Таша увидела, как побежали слёзы из маминых глаз.

 

- Мама, ты о Ване рассказывала? Это его история? - девочка крепко сжала руки в кулачки, прижала их к груди, словно это могло помочь выдержать маленькому сердцу взрослую боль,

- Я же сказала, чтобы он шёл домой. Ну, почему он не послушал? – губы её сложились в чуть виноватую улыбку, уголок дёрнулся, а в глазах появилась слезы.

- Таша, никто не виноват, что так случилось.

Вытерла глаза, обняла дочку. Она не могла сказать девочке то, что сейчас думала:

- На свете не много людей, которые любят нас искренне, без всяких сомнений и условностей. Человек уходит, и его чувства исчезают из жизни. И мы остаёмся недолюбленными. Уже не услышать родное дыхание - вместо него пустота и холод. А внутри неутихающая боль. И не узнать: за что наказали, почему лишили, по какому праву? Но что можно сказать ребёнку?

- Не плачь, солнышко. У него же сегодня День Ангела.

Девочка вскочила, подбежала к машине, взяла сплетённый ею из бисера браслетик, вернулась к плите с фотографией. Постояла немного, ладошкой погладила по фото, наклонилась и положила подарок на могилу.

- Мама, а где он на небе? - девочка указала пальчиком, - Смотри какое симпатичное облако над нами. Он там? Видит нас здесь?

- Не знаю, Таша.

Малышка помахала рукой облаку, щуря глаза от солнца. Они ещё немного побыли там: полили живые цветы, поправили искусственные. Отправились в обратный путь.

 

Женщина осторожно вела машину, на заднем сиденье спала уставшая за день Таша.

- Надо спрятать этот диск подальше. Эта мелодия пугает меня: чувства разбередит, разворошит, потом умолкнет - а сердце так и остаётся защемлённым в тоске. Надо жить.

Посмотрела вновь на дочку и впервые за день улыбнулась: есть ради кого жить.

 

Магнитола давно выключена. Шум проезжающих машин, взвизгивания тормозов, шелест раскачивающихся проводов - мимо несётся музыка города. Взгляд устремлён на дорогу, а губы то сжимаются, то словно шепчут что-то. Руки лежат на руле, слегка дрожа, и она то судорожно сжимает его, то отпускает. В тишине никуда не деться от бессмысленных вопросов сознания, воспоминаний, и каждый нерв откликается на молчаливый разговор, отражая на лице то отчаянье, то улыбку грусти, в глазах появляются слёзы.

- Таше нужна надёжная мама.

Вытирает глаза, и... включает магнитолу. Знакомая мелодия заполняет пространство, душу и успокаивает.

- Какая тайна скрыта в этой музыке? Ванечке она казалась игрой звёздных стихий. Во мне - то вызывает отчаянье утраты, то делает сильнее.

Может, музыка резонирует с чувствами, и мы слышим мелодию спрятанных тревог и ожиданий, поэтому совершенно беззащитны перед ней? Как хочется всё вернуть назад. Разве музыка виновата?

Женщина вновь взглянула на спящего ребёнка. Наверное, не стоит прятать диск от Таши. Вдруг она услышит звон весенней капели, или сочное шлёпанье по лужам летнего дождя?

Каждый в жизни должен сложить свою мелодию.