Сижу, пью чай, звонят...

 

Нет. Не позвонят. Это мне послышалось. Я все телефоны выключила и злюсь, что ты не звонишь. А как ты можешь позвонить, если я выключила все телефоны? А я для того их выключаю, чтобы думать, что ты звонишь. Но ты не звонишь. А звонят другие, кто совсем мне не подходит. Вот, не подходят, и точка. А почему не подходят? Потому что я не признаюсь, что я — это я. Вот они и не подходят.

 

С чего я решила, что ты мне подходишь?

 

Я не сплю уже 29 часов, всё жду, что ты придёшь и попросишь прощение. За что? А просто так, потому что у меня психоз. Или невроз? Или стервоз? А какая разница совсем, если ты всё равно не звонишь?

 

Сижу, пью чай, звонят...

 

Ой! А ведь и, правда, звонят!

 

А... Это я забыла выключить кран, и ванная переполнилась, и вот уже ручей до спальни дотёк. Правда, прежде чем до спальни дотечь, вода затопила весь нижний этаж моей двухуровневой квартиры.

 

И протекло на верхний, спальный этаж моих нижних соседей. И затопило все их ковры, гобелены, книжные шкафы.

 

И меня затопило тоже. Стиралку теперь, наверное, придётся выкидывать, и телевизор, и микроволновку тоже.

 

Ой, нет!

Фу, ты!

Это сон!

 

И всё хорошо.

 

И квартирка у меня крошечная, одноуровневая, и никого я не затопила, потому что живу на первом этаже. И воду я экономлю. Я — бережливая.

 

Или нет? Или я на даче? А в городе живу на двадцать четвёртом этаже?

 

Фу, ты!

 

Спать нужно больше и кофе с чаем меньше пить...

 

А всё-таки звонят. Точно, звонят.

 

— Марго! Ты зачем дверь на засов закрыла? — говоришь ты, сгребаешь меня в охапку и несёшь босую в ванную, отогревать мои ноги, потому что я долго не могла справиться с засовом, прежде чем открыла тебе дверь. А к двери я прибежала по своему обыкновению босой, и ноги у меня замёрзли, потому что в прихожей пол каменный.

 

Или это всё мне тоже снится?

 

Да?

 

А почему тогда мне так тепло и уютно?

 

Не важно. Мне хорошо и ладно.