Я помню тебя давно, столько – сколько себя. А временами приходила глупая мысль, что ты Мой и растешь только для меня, мне на радость! Любуясь тобой с высоты пятого этажа, я говорила маме: «Смотри, какой наш клен красивый! Правда похож на салют?" И ты, казалось, приветливо махал мне веточками! Смешно, но для меня другие деревья будто бы не существовали.

 

Наверное, в детстве ты был меньше, но я всегда помню тебя большим и раскидистым! Почему-то вспомнилась фраза из известного кинофильма: «Тебе тогда все деревья казались большими». Пусть так, но радостное чувство любования тобой навсегда остались в моей душе. А еще – чувство вины…

 

Почему я тогда не накричала на этих людей, которые во много раз старше, а значит мудрее?! Сегодня - это рухнувшая истина, а тогда понятие «старше» меня смутило. Как можно ругать, если – старше?

 

Но почему они решили, что ты вырос не там, где нужно, и зря был кем-то посажен? Это нелепо! Это равносильно мысли, что кто-то зря родился на свет.

 

Прости меня, Мой клен! К сожалению, ничего нельзя изменить, но рядом растут другие деревья… Не ждет ли их та же участь? Я расскажу о тебе людям, пусть услышат этот крик души. И, может быть, дрогнет рука, собирающаяся взять топор или пилу… Безразлично, в каком месте нашего городка.

 

Каким ты был? Ты заглядывал в чье-то окно звездчато-влажным взглядом, загораживая зеленой или, по осенней моде, восхитительно алой шевелюрой темный его квадрат. Как будто хотел узнать, с кем жить довелось по соседству, деля эти небо и звезды. И все своим видом ты говорил: «Здравствуйте! Посмотрите, какое чудесное утро! ... день! ... ночь! Я бесконечно рад! А вы?..»

 

Ты думал, что восторженная человеческая душа будет трепетать перед музыкой, которую ты исполнял в их честь! Твоя густая шевелюра, как по волшебству, в миг превращалась в оркестр листвы, в забавных зеленых фрачках, который, послушный ветру-дирижеру, играл свою удивительную музыку. А каким верхом блаженства было, когда солировали птицы… Нет! Не соловьиная трель звучала. К чему нам роскошь? То были веселые, вездесущие воробьи или важные сороки-трещотки.

 

Ты был рад! Ты всех любил, потому что любил жизнь. А когда осенью ты сбрасывал свою листву, то казалось, что ты хотел каждому оставить память о себе. И разбрасывал свои листья, как фотокарточки, потому что хотел в холодную зиму оставить людям частичку своего счастья! И этим божественным жестом ты показывал, как бесконечно рад жить с ними на прекрасной Земле.

 

Ты был рад! Но не рады люди, делиться с тобой не хотят. Спилили твои верхушки: авось, околеешь в зиму… Мороз пожалел тебя! Весной ты разросся вширь и стал величавей и краше, как будто гордился победой. Ты вымучил право жить! И люди об этом знают! Об этом хотелось думать… Ты думал? Не думали люди, спилили тебя совсем… Но ты закустился буйно, о жизни моля как будто… Те листья - кленовые лапы – косарь, как траву, скосил…

 

В той комнате света больше. Но только не слышно веселого шепотка листвы…